美国老人是如何度过晚年的
舒怡然
我的邻居是一对年近八旬的老夫妇。十几年前,我们一起搬进了这个新建的社区。那会儿,他们老两口看上去还蛮硬朗。老先生虽然已经七十多岁了,可精神头很足。每年的独立节,他还饶有兴致地操办整条街的国庆节聚会。他总有很多新花点子,象自行车比赛,沿街小游行,当然少不了人人都期盼的聚餐了。小孩子们玩得开心快乐,大人们也找到了聊天的好机会。
可是,老先生因为患有严重的关节炎,两条腿不给力,行动不大方便,致使他的健康每况愈下。起初他还坚持自己开车去买食品杂物,到了最近几年,他出门越来越少。平时的食品都是叫一家食品专卖店送货上门。割草收拾园子的活也全部承包给了老墨。赶上冬天下雪,住得不远的儿子孙子就过来帮老两口清扫院子。若是雪下得太大,他们干脆就雇人来铲雪。
这样一来,老两口真可谓足不出户。一年到头,我很少能看到他们。只偶尔见他太太出来拿信,或是把垃圾桶推到街上,等收垃圾的大卡车来拿走。我想象着,这样一对老夫老妻,整天呆在一座大房子里,过着近乎与世隔绝的生活。唉,这样的日子,有什么意思呢?
不过值得庆幸的是,这对老夫妇有四个儿女,其中有两个就住在临近的社区。每逢节假日,看看他家门前停的一辆辆车,便知道肯定又是全家聚会。儿孙满堂,这是让老先生和太太最引以为自豪的。老先生就曾对我说,他最明智的一件事,就是把房子买在这里,离儿女很近,能够经常见面,互相照应。看来,养儿防老不只是咱中国人的理念,美国人也有。只不过,他们从儿女那里希求的,更多是精神层面的慰藉与支撑。
我不知道,有多少美国老年人象我邻居这样地生活。尽管美国有老人院,也有各种各样的社区老年人服务中心,但是,多半老人还是选择自己料理生活,间或得到儿女的些许照顾。
记得我在美国的导师,就是如此照顾他自己的母亲。那时他象个空中飞人,定期往佛罗里达那边跑,就为了去看他年迈独居的老母亲。我导师脾气有点怪,每次从佛罗里达回来,我问他,和你母亲在一起,度过了很愉快的时光吧?
哪知道,他却脱口而出,“一点都不愉快,我去了,她就有了吵架的对象,我就是那个陪她吵嘴的。”
我不解地问,“那你还去,不是故意惹她生气吗?”
他却哈哈大笑,“惹她生气,总比没人搭理她,叫她一个人孤零零地要好呀!”
我恍然大悟。人老了,若是连吵架都找不到人,那也是蛮可怜的呢。
我这位古怪的导师,就一直这样虔诚地无怨地做他的空中飞人。想起来,他也还算是个孝子吧。他母亲也只有这一个独子可以依靠的了,除此以外,她的晚年还有什么呢?
不由得我再一次回味起那部著名的美国电影《金色池塘》,其中展现的那种老年心理与情感危机,大概是每个老人都难以逃避的。人老了,最可怕的事情莫过于孤独。与儿女的理解沟通和温暖的亲情,会给孤独的心点起一团火焰。
没来美国以前,就听说过那句耳熟能详的话,“美国是儿童的天堂,中年人的战场,老人的坟墓。”而我眼见耳听的大部分美国老人,却都是这样生活的。他们在经济上是相对独立的,不会有依赖儿女的心理。但在精神上情感上,他们同样也需要有儿女情长的体恤抚慰。老年人身体的日渐不适,使他们更感到亲情的可贵。人,终有一老。能有个安静平和的老年,也是一种福啊!
发表在《世界华人周刊》美洲版,第103期