正文

男人喜欢的女人林徽因

(2009-05-25 06:20:56) 下一个

我手头有两本关于林徽因的书,一本是陈新华写的《林徽因》,一本是费慰梅,成寒写的《一个外国学者眼中的梁思成林徽因夫妇――中国建筑之魂》。连买两本写林徽因的书,不是有钱没处化,而是实在是喜欢林徽因这样的女人,喜欢读她的故事,或许我会再买几本关于林徽因的书。

过去的一年,即2004年是林徽因诞辰一百周年,有一位网友说,林徽因是百年一遇的女人,这样的评价我赞同。我曾在一篇文章里说,林徽因是一个可爱的女人,我对她的评价是十“有”:有事业、有家庭、有丈夫、有孩子、有美貌、有智慧、有学历、有修养、有爱情、有理智。林徽因把女人们的优点都占尽了,故说她是女人中的精品,女人中的佼佼者,一点也不过分。这样的女人不但梁思成爱,徐志摩爱,金岳霖爱,男人都会爱。

林徽因有这么好吗?林徽因真有这么大魅力吗?如果你提出这样的疑问,我会回答你:是的。我会告诉你,我非常喜欢这样的女人,如果能爱这样的女人,我会倾我所爱。

我说的话不能令你信服,心服。那就让一些名人说一下他们对林徽因的印象。

著名的学者胡适先生称林徽因:“中国一代才女。”

徐志摩的原配夫人张幼仪说:“徐志摩的女朋友是另一位思想更复杂,长相更漂亮,双脚完全自由的女士。”

著名女作家冰心说:“她很美丽,很有才气。”

著名作家沈从文赞林徽因是:“绝顶聪明的小姐。”

著名作家汪曾祺说林徽因:“对文学的趣味极高,精于鉴赏,所写的诗和小说……风格清新,一时无二。”

哲学界泰斗金岳霖的评价语是:“极赞欲何词。”

著名作家萧乾说林徽因:“聪慧绝伦的艺术家。”

作家文洁若说林徽因:“天生丽质和超人的才智与后天良好高深的教育想得益彰。”

诗人,翻译家卞之琳说:“她天生是诗人的气质,酷爱戏剧,也学过舞台设计,却是她丈夫建筑学和中国建筑史名家梁思成的同行,表面上不过是后者的得力协同者,实际上是他灵感的源泉。”

林徽因的美国朋友费正清说:“她是具有创造才华的作家,诗人,是一个具有丰富的审美能力和广博智力活动兴趣的妇女,而且她交际起来又洋溢着迷人的魅力,在这个家,或者她所在的任何场合,所有在场的人总是全都是围绕她转。”

如果以上诸多人的赞誉,可以肯定林徽因是一个才貌双全的女人。那么让无数文化知识界名流心之向往的林徽因的“太太的客厅”,极大的展现了林徽因的女性魅力。30年代,在北京林徽因的家,常常集聚着一些在中国文化知识界举足轻重的人物,聚会的核心人物是林徽因,她的热情,她的聪慧,她的博学,她的敏锐,她的善辩,她的诙谐,她的健谈,她的坦诚,她的滔滔不绝,她的侃侃而谈,使许多赫赫有名的人物都是她的听众。如享誉天下的胡适,作家沈从文,叶公超,萧乾,美学家朱光潜,文学评论家李健吾,政治学家张奚若,经济学家陈岱孙,哲学家金岳霖,物理学家周培源等等社会精英。林徽因的魅力四射,光彩照人,让走进林徽因家的人都为之倾倒。

女人的美是男人聚焦的重点,男人们同样也喜欢林徽因的美。看过林徽因的许多照片,我觉得林徽因的美不属于惊艳之美,更不属于妖艳之美。林徽因之美给人一种端庄,大方,典雅,高贵,智慧的感觉。她的美给人一种亲切,敬佩,尊重,艳羡的感觉。青春是短暂的,容貌之美也是短暂的,女人不会永远年轻。林徽因有办法延续她的美丽,她用一生修练她的学识,她的品行,她的气质,她的情感。当她已是两个孩子的母亲时,当她经历了岁月的沧桑以后,她的一举一投,一言一行,她的优雅之美依然不减,在人们的眼里,她依然是美丽的。林徽因的美经得起岁月的考验。难怪有这么多人对她着迷,对她赞颂有加。她把美永远留在了人的记忆中。

林徽因是一个幸福的女人,在她的一生中有三个男人爱着她,这三个男人都是中国历史上顶尖的人物,一个是著名诗人徐志摩,一个是建筑大师梁思成,一个是哲学泰斗金岳霖。她沐浴在爱的海洋里。她在甜蜜的海洋中,享受着男人们给予的真爱。林徽因从没有在爱的路上迷失方向,林徽因与一般女人的不同之处,在于她是一个有思想,有主见,有理智,有分寸的女人。她对爱的把握恰到好处,不过不失,在她心中有一杆爱的天平,她说过:“爱思成,爱自己的家胜过一切。”面对徐志摩的疯狂之爱,金岳霖的执着之爱,林徽因都能冷静对待,坦然处之。她对爱情,友情,亲情的理解是清晰无误的,因此,发生在林徽因身上的爱情故事,让人感到很美,如果有鼓掌当然是为林徽因鼓掌。

我喜欢和欣赏林徽因的一个原因之一,是林徽因对爱情的态度和对爱情的选择。有人说,选择爱情,从某种意义上可以说就是选择了人生。林徽因的人生之所以精彩,是她的选择精彩。林徽因是聪明的诗人,她会把诗的浪漫,与生活的现实分成两个部分分别表达,因为诗不能当锅碗瓢盆来用,也不能在家长里短中发挥作用。与林徽因相比,徐志摩是一个头脑发热的人,是喜欢做梦的诗人,所以他是个失败者。徐志摩或许到死都没搞清,有爱却不能拥有的原因。

有情人不能成眷属,这样的事在现实生活中比比皆是,徐志摩当然会有痛苦,林徽因的内心世界不会是平静的,也许是复杂的。爱毕竟是美好的,曾经的爱哪能轻易忘却。让我们看一看,林徽因为离去的徐志摩写的诗

  《你是人间的四月天》
   ―― 一句爱的赞颂
  我说你是人间的四月天;
  笑响点亮了四面风;
  轻灵在春的光艳中交雾着变。
  你是四月早天里的云烟,
  黄昏吹着风的软,
  星子在无意中闪,
  细雨点洒在花前。
  那轻,那娉婷,
  你是,
  鲜妍百花的冠冕你戴着,
  你是天真,庄严,
  你是夜夜的月圆。
  雪化了那片鹅黄,
  你像;
  新鲜初放芽的绿,
  你是;柔嫩喜悦,
  水光浮动着你梦期待中的白莲。
  你是一树一树的花开,
  是燕在梁间呢喃,――
  你是爱,是暖,是希望,
  你是人间的四月天!

林徽因这首著名的诗,表达了对逝去者的一种赞美,一种纪念,一种思念,一种痛爱。林徽因的心里一定会有一种隐隐的伤感,这是对徐志摩的无声的安慰。

徐志摩是林徽因的人生“四月天”

如果说徐志摩对林徽因的爱是浪漫加狂热,那么金岳霖对林徽因的爱就是朴实加深沉。金岳霖一生未婚,可以说是因为林徽因,他对林徽因的爱比徐志摩更坚定,至少徐志摩还娶了陆小曼。金岳霖这样的人在我们这个年代再难见到了,或许今天的人会说金岳霖太死板,但对他来说,爱林徽因比爱他的生命更重要,他认为值得其他人说什么都不重要。金岳霖把对林徽因的爱都埋在了心里,虽与林徽因近在咫尺,却不能在一个道上同行,这不能不是一件憾事,伤心事。金岳霖这样的男人,对爱的执着和忠诚,让我肃然起敬,对此我有一种感动。我在想,金岳霖流过泪吗?男人痛苦时流一下泪,或许更坚强一些。

男人有泪不轻弹,我倒相信徐志摩和金岳霖都为林徽因流过泪。为优秀的女人流泪是值得的,这无损于他们做男人的形象。

1936年林徽因32岁时写有一首诗,叫《八月的忧愁》,据后人分析这首诗是写给金岳霖的。这就是说,林徽因在人生的路上也有无奈和遗憾的时候。让我们读一下这首诗:

  黄水塘里游着白鸭,
  高梁梗油青的刚高过头,
  这跳动的心怎么安插,
  田里一窄条路,八月里这忧愁,

  天是昨夜雨洗过的,山岗
  照着太阳又留一片影;
  羊跟着放羊的转进村庄,
  一大颗树荫下照着井,又像心。

  从没有人说过八月什么话,
  夏天过去了,也不到秋,
  但我望着田垅,土墙上的瓜,
  仍不明白生活同梦怎样的连牵。

后人把金岳霖说成是林徽因的“八月天”,源自于这首诗。不管怎样,能得到林徽因的诗,在金岳霖的生命中也是一件幸福之事。

建筑大师梁思成,是那个时代的幸运人,只有他笑的最灿烂,因为林徽因对他说了《一串疯话》,让我们也听一下林徽因的疯话:

  好比这树丁香,几只山红杏,
  相信我的心里留着有一串话,
  绕着许多叶子,青春的沉静,
  风露日夜,只盼五月来开花!
  如果你是五月,八百里为我吹开,
  蓝空上彩霞,那样子来了春天,
  忘掉腼腆,我定要转过脸,
  把一串疯话全说在你的面前!

读了这首诗,我们看见了林徽因对梁思成的爱,也看见了林徽因对爱的果敢。女人说爱时往往是矜持的,林徽因向梁思成说爱时,已没有了矜持。这是一个多么不同寻常的举动。林徽因的疯话,是梁思成这一生听到的最动听,最难忘的话,据说梁思成最喜欢诗的最后两句。在这首诗里,有一句“只盼五月来开花!”这是林徽因生命中的重要一天,有人说梁思成是林徽因的“五月天”。梁思成对林徽因的爱不是肉麻的,也不是甜言蜜语的,他对林徽因的理解和体谅,也是一种爱的方式,在平平淡淡的生活中,梁思成给了林徽因真实的爱。梁思成和林徽因是一对能患难与共的夫妻,梁思成携着林徽因的手,走完人生的最后一步。

讲林徽因,实际是讲男人心目中的女人,林徽因就是我内心中的完美女人,这样的女人让我爱慕,景仰,钦佩。我评价林徽因有十“有”,给林徽因打了最高分,是从男人的角度去评判的,这里面或许夹杂男人对女人说不清的好感因素,因此,很难做到公平公正。

我明白世上无完人,林徽因也不例外,所以林徽因不能十全十美。引用一下著名文学评论家李健吾评论林徽因的话:“绝顶聪明,又是一副炽热心肠,口快,性子直,好强,几乎妇女全把她当仇敌”。

怎么样,读了李健吾的话,你就会明白我把文章标题定为《男人喜欢的女人林徽因》的原因。

究竟有多少女人“仇恨”林徽因,又有多少女人喜欢林徽因,我不知道,女人们对林徽因的好恶,似乎不影响我对林徽因的喜欢。

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (42)
评论
笙箫难默 回复 悄悄话 我是女人,但也喜欢林徽因。她的智慧无人能及。男人喜欢她是顺理成章的事。
十月宝贝 回复 悄悄话 林徽因的“四月天"是她写给刚刚出生的儿子的;和徐志摩没有任何关系。
十月宝贝 回复 悄悄话 林徽因的“四月天"是她写给儿子的
Wiserman 回复 悄悄话 === 知识分享 ===从前一位有名的历史学家告诉我的,今写出供大家参考.

如何看历史人和物
1) 不要以现在的眼光看过去的人或事.
2) 电影不是认识历史的地方.
3) 不要加入自己的喜好去评判.
4) 存疑.多方求证.

还有,我发现: www.wikipedia.com 的资料不是 100%的正确.可能google 和 百度 有相似的问题.

我想休兵三个月.BYE, ADJOS!
Wiserman 回复 悄悄话 回复喜气连年的评论:
谢谢,
我们这里有很多"林徽因和徐志摩"的专家啊!
失敬.
喜气连年 回复 悄悄话 回复Wiserman的评论:

俺对陆小曼所有的印象都来自人间四月天的伊能静,角色与演员本人一定有某些共通之处,俺不喜欢伊这个人41岁还叫自己安妮公主的骄情红杏.陆小曼的前夫和徐志摩都把伊当做公主一样供着,徐死后,她跟个小白脸混,人家根本不鸟她,这叫一物降一物.

林徽因是规矩而有成就的女子,她与徐志摩终究只是心灵上的,陆小曼还没跟前夫离婚,就已经和徐志摩暗度陈仓了.
Wiserman 回复 悄悄话 回复心水的评论:
引:"...徐对和陆的婚姻最后是感到痛苦的吧?"
===
情况随时在变,那是一个教人猜测的谜.

(抱歉, 我有点强词夺理了,勉强也算实话;因为,我们没有看到最后的状态,还有对于名人报道的真实性.)

不要动气了,各方意见多多.满好玩的.
心水 回复 悄悄话 回复Wiserman的评论:
你有你的理解,我有我的理解。

你不否认徐对和陆的婚姻最后是感到痛苦的吧?
Wiserman 回复 悄悄话 回复心水的评论:
引:"...从照片看,陆的长相远不及林。徐的早逝,总感觉是他因婚姻的不幸,自己咒了自己。"
===
1) 长相如何,见仁见智.
2) 看起来,徐志摩不是自暴自弃的人.所以不会咒自己.
3) 徐志摩是生不逢时.
乡村妇女 回复 悄悄话 林像《红楼梦》中的林一样,脾气很不好的.吵架啊,生气啊.娶到家就明白了.
心水 回复 悄悄话 回复Wiserman的评论:
你能否告诉我你是如何理解我这句话的?
Wiserman 回复 悄悄话 回复喜气连年的评论:
引:"陆小曼就一交际花...人尽可夫,论才情是没有的...徐志摩也就因为早逝才流香千古,不然也就是另外一个被陆小曼掏空,榨干,戴了N顶绿帽子的老头."
===
妳为何如此气陆小曼?冲冲她在另一个世界会知道的!(哈哈!)
我想徐志摩是性情中人,他和林徽因是有深深感情的,若徐志摩不早走,他会和陆小曼相处的很好的.
阿门!阿米托佛!
Wiserman 回复 悄悄话 回复toobusy的评论:
引:"...他是特地从上海飞到北京听林的讲演途中飞机出事的。所以林是罪魁祸首。"
===
不好100%断定如此,有考虑价值...是"命中注定"的了?!
Wiserman 回复 悄悄话 可能本文的一个缺点是: 作者以"功利主义"评论这事,有点不妥当.

我从来没相信过林徽因和梁思成是那么好的配对! 乙上等级(B+).
toobusy 回复 悄悄话 oops, 发现自己好像很不喜欢林的说,林觉得所有不喜欢她的女人都是出于嫉妒。其实女人看女人可能更明白,更能看出她的小心眼。男人能看清楚的不多,因为他们不明白女人的心机。我原来好像蛮喜欢她的,但是出于好奇,了解越多,反而越不喜欢。不喜欢虚伪的人。
另外不好意思下面说错了,太太客厅是冰心写的,“猫”是钱钟书写的,据说也是挖苦林的。钱钟书该不会也嫉妒林吧?
toobusy 回复 悄悄话 回复Wiserman的评论:
林绝对是调情高手,曾有一天内给5个人发电报诉说寂寞心情的记录。后来被揭穿以自己在开玩笑为由下台。
徐是个单纯热情的人,在我的感觉中,所以会执迷不悔。他是特地从上海飞到北京听林的讲演途中飞机出事的。所以林是罪魁祸首。
toobusy 回复 悄悄话 回复julienmum的评论:
是,其实那篇“太太的客厅”就是挖苦她的虚荣心和小手段的。那可是男作家写的哦。
toobusy 回复 悄悄话 回复1800900的评论:
you are right. 林曾对梁说她发现自己同时爱上两个男人(梁和金),不知什么目的,是为了炫耀,激起丈夫的嫉妒或是更多关爱,还是真的为了脱离婚姻?梁回答说,他可以成全他们,结果金表示感动,却没有接手。我觉得金好像对爱情和婚姻有点叶公好龙的意思。
喜气连年 回复 悄悄话 回复以偏盖全的评论:

陆小曼就一交际花,打扮得丰姿撩人,人尽可夫,论才情是没有的.

林徽因传统温婉,自然好许多,她与梁思成很配,徐志摩也就因为早逝才流香千古,不然也就是另外一个被陆小曼掏空,榨干,戴了N顶绿帽子的老头.

附:老郭的这张Logo蛮Q的,俺也是他的粉,但德云社不如海派清口,北派差于南派了
Wiserman 回复 悄悄话 回复心水的评论:
引:"徐的早逝,总感觉是他因婚姻的不幸,自己咒了自己。'
===
坚决反对!

我想,
林徽因和徐志摩都是英年早逝...是自然的安排? 在另一个世界相会?
Wiserman 回复 悄悄话 引:"...徐志摩是一个头脑发热的人,是喜欢做梦的诗人,所以他是个失败者。"
===
徐志摩决不是一个失败者!
只是他生不逢时,

在救中华民族的大时代里,被爱国风潮压下去了(鲁迅,胡适...等的爱国社).
他若再多活个十年,他的诗就就会成气候的,他将是自成一家的开创者.

从另一个角度看,林徽因被妳描写的有点过头了!
当然,她是很优秀的人物,还画了国旗.

但是,她怎么会真正爱上两/三个人啊? 没有勇气追求自己的真爱!
我确定相信,任何人都只有一对一的真爱,然而,可以结婚的人却会好些人.
所以,徐志摩,金岳霖,和梁思成都不是林徽因的真爱!

他们都是有才气的名人...更出名了...若是同样的故事/多角恋爱,发生在一般人中,就默默无闻了!

心水 回复 悄悄话 喜欢林的才气和美丽。

从照片看,陆的长相远不及林。

徐的早逝,总感觉是他因婚姻的不幸,自己咒了自己。
喜气连年 回复 悄悄话 林徽因是她那个时代眼界比较开阔的女子,一个女子看得远,必定心地空明,气质淡雅,不会纠缠于繁琐小事,有别于寻常深闺女子.
以偏盖全 回复 悄悄话 回复pjx的评论:
同意林是调情高手,只因梁思成的大度.(或许带了绿帽都毫不在乎.)
比起林,陆小曼起码在才情和长相上更胜一筹.
南唐(唐瑛)北陆(陆小曼),只有陆没有林.
陆小曼是北京城一道不可不看的风景.--胡适
Wiserman 回复 悄悄话 回复pjx的评论:
引:"...林是调情高手,这才是真的。搞的我们徐大才子连命都搭上了。"
===
很难说,
林徽因和徐志摩都是英年早逝...是自然的安排? 在另一个世界相会?
谁愿回答? 要正确的.
pjx 回复 悄悄话 美貌一般,才学一般,那也叫诗? 这文学城哪个MM不比她强? 大多男人钟情,可以说林是调情高手,这才是真的。搞的我们徐大才子连命都搭上了。
Wiserman 回复 悄悄话 假若世界上没有徐志摩,没有金岳霖,
那么"林徽因"和梁思成就没有那么"神气"了!

因为,连林徽因的诗都是学徐志摩的.

金岳霖也不比意大利诗人但丁"伟大",人家但丁就是看到那个佳人一面,终生都在找她,未获,可惜呀!

他们四人徐志摩,金岳霖,林徽因,和梁思成是一个"团队",共同演出一个令人怀念的故事.
小雪儿2009 回复 悄悄话 我也喜欢她,这样轻灵的女子,是女人中的极品。
deledele 回复 悄悄话 Sounds too good to be true.
NA--NC 回复 悄悄话 说她美的都是女人,而男人都只说她聪明, 太正确了, 身材平的象照片,现在来看,气质和容貌不用多言,那两个痴男够sick,那时的国男也够sick,老梁中年丧妻啊。
无忌哥哥 回复 悄悄话 哇噻!比俺家赵敏妹妹还出色啊。
田儿 回复 悄悄话 真有趣!说她美的都是女人,而男人都只说她聪明。
julienmum 回复 悄悄话 有点言过其实了.
林之所以有名有很多原因,包括她恰恰美丽还有点才气,恰恰有三个出名的异性与她的生活有关,但正因为此,林对同性并不那么宽容,她与几乎同一时期的冰心,苏青和张爱玲等人并不和睦.当然不是说林完全是徒有虚名,但她实际上应该是那种被大众尤其是男性捧过头的例子,并轻视别的女性知识分子,她那有名的太太客厅基本上就只有男性知识分子光顾.从这点来说,林的心胸不象大众希望或者想象的那么谦明.另外,林的美名中,有些光环与美好的描述其实是别人加在她身上的.
fengxiang 回复 悄悄话 我对她的评价是十“有”:有事业、有家庭、有丈夫、有孩子、有美貌、有智慧、有学历、有修养、有爱情、有理智。

其实她缺少对于来讲人最重要的东西:健康。从35岁就疾病缠身,卧床不起。 从这点上看,她还不如街头卖菜的大嫂幸福。
1800900 回复 悄悄话 I mean: I would only believe it if I personally had heard it from 金岳霖 himself.
1800900 回复 悄悄话 Who said that 金岳霖 never married in his life because of his love to 林徽因? I would only believe it unless I personally had heard it from 金岳霖 himself.
吾言 回复 悄悄话
她是一个实实在在的女人,让人敬仰!
注册很麻烦 回复 悄悄话
同感!
以偏盖全 回复 悄悄话 林徽因有这么好吗?林徽因真有这么大魅力吗?如果你提出这样的疑问,我会回答你:是的。我会告诉你,我非常喜欢这样的女人,如果能爱这样的女人,我会倾我所爱。

林徽因之所以是今日的林徽因,只因她遇到了大度的梁思成.否则,一切免谈.
“志摩是蝴蝶,而不是蜜蜂,女人好处就得不着,女人的坏处就使他牺牲了。”--冰心
飘侠 回复 悄悄话 很爱看的文章,偶对林很崇拜!
Ayala 回复 悄悄话 是写给她刚出生的儿子的
[1]
[2]
[尾页]
登录后才可评论.