步行游伦敦

艾伦（右）是王尔德研究协会的首席研究员。（London Walks照片） 　　认识伦敦最好的方法，不仅仅是步行，而且是跟随着一个能够点亮这个城市灵魂的领路人同行。 　　伦敦有一个民间社团组织叫 “步行游伦敦”（London Walks），半个多世纪前由一群伦敦民间人士自发组织和运行，是世界上最古老的都市步行导游机构，连续多年被Times Out评为伦敦最佳导览。一周七天各有不同的导览项目，冬季和夏季又有所不同。 　　常规的导游项目在日间有西斯敏寺的秘密（The Secrets of Westminster Abbey）、泰晤士河边酒吧行（The Along the Thames pub walk）、莎士比亚及狄更斯的伦敦（Shakespeare's & Dichens' London）等；晚上有如旧城鬼魂游（Hunted London, The Gost of old city）、开膛手杰克的伦敦（Jack the Ripper Tour）等。也时常推出些新节目，比如最近开始的奥林匹克伦敦游（The Olympics Walk）。 　　你只要按照日程安排，到指定的地铁口等候即可，每次近两个小时的游程，每人8英镑（约16新元），儿童免费。 　　游王尔德的伦敦 　　这个社团，每天都吸引成群的国内外游客，笔者也是其中的常客。 　　最近一次我去参加的是关于奥斯卡·王尔德的伦敦游。周六下午2点在伦敦格林公园（Green Park）地铁3号入口集合。刚走出地下铁，我一眼就看到身穿维多利亚时代燕尾服的导游艾伦（Alan），胸口戴着一朵绿色康乃馨，仿佛就是当年的王尔德穿梭时空回来了。 　　我开玩笑地问艾伦，是否也有着爱尔兰血统？他哈哈大笑，告诉我自己是土生土长的伦敦人，并且在伦敦步行游已经导游三十多年了，也是奥斯卡·王尔德研究协会的首席研究员。 　　 我们在艾伦的带领下，到优雅的Mayfair皇家供廊，重访当年王尔德买绿色康乃馨的店铺，也在圣詹姆斯大街的詹姆斯·福克斯雪茄专卖店，阅读当年王尔德订购每天100支雪茄的潇洒笔迹，也来到艳惊世人的《温德米尔夫人的扇子》的首映地圣詹姆斯剧院。 　　自《道林·格雷的画像》一夜成名后，王尔德进入创作的鼎盛期，一百多年前的伦敦各大剧院竟然会同时上演他的三个戏剧。作家信手拈来的机智、讽刺、幽默的连珠妙语，把英语的魅力发挥到无人可企及的极点，当年剧场中一阵阵都是观众会心的笑声及掌声。 　　剧终时叼着雪茄上场接受观众致意的王尔德，一如既往地狂傲不羁，三两句绝妙致辞卷起更为狂热的追捧。 王尔德当年的詹姆斯·福克斯雪茄专卖店。 　　如今后台门口的大理石浮雕上你还看得到格雷及王尔德本人的雕像。他的人生和他的作品一样，成了耐人寻味的经典故事。 　　不远处的泰特街（Tite Street）16号，是王尔德的妻儿居住的地方。虽然《王尔德童话》中充满父爱，但平日王尔德却鲜少回家，而是在各大酒店与俱乐部夜夜笙歌。 　　终于在1895年的某一天，在骑士桥（Knightsbridge）的加多酒店，因为同性恋，王尔德被以“犯严重猥亵行为”的罪名逮捕，被判两年苦役。 　　出狱后的王尔德全然没有当年的风流倜傥，贫病交加中在巴黎的某个小客栈去世。 　　维多利亚时代的保守道德观，扼杀了一代才子，但伦敦又终于还给王尔德一份迟到太久的认可，在特拉法尔加广场。我们看到1998年竖立的王尔德雕像，上面刻着他的名句： 　　We are all in the gutter, but some of us are looking at the stars. 　　（我们都在阴沟里，但仍有人仰望星空。） 　　跟随着艾伦，仿佛穿越时空再次阅读王尔德的成就与悲剧，又仿佛触摸到伦敦这个城市内心的奇迹与痛楚。 圣詹姆士宫：偷窥王室八卦。 　　皇室婚恋密闻行 　　可以典雅精致，也可以世俗八卦，伦敦就是这样一个奇妙的城市。如果你想了解平民眼中的王室，不妨参加皇室婚恋密闻行。漂亮活泼的导游凯伦，也是英国独立杂志社文化遗产栏目的兼职撰稿人。 　　她会带领你从格林公园、白金汉宫、肯辛顿王宫等一路走来，娓娓讲述这个世界上最古老的王室家族近千年来的婚恋秘密。 　　从都铎王朝亨利八世的六段婚姻，和三个被处死的王后，到维多利亚女王与阿尔伯特王子的感人爱情，及她与仆人布朗之间的秘密关系，还有不爱江山爱美人的爱德华八世；最为浓墨重彩的当然就是查尔斯王子与戴安娜王妃及卡米拉之间的种种传闻了。 　　不管如何，凯伦很能代表绝大多数伦敦人的观点，言词中对戴安娜充满喜爱和维护。只是，作为一个热爱伦敦的人，谁还在乎哪些是流言，哪些是真实呢。无论怎样，这都是伦敦的一部分，让人得以窥见一个有温度的伦敦。走入哈利波特的迷宫 　　最受孩子们欢迎的当然是哈利波特之伦敦行了。 　　导游理查德带着我们这群麻瓜（muggles）走入一个充满魔法的迷宫：通往魔法学校的国王十字路地铁九又四分三站台；《哈利波特与混血王子》中摇摇欲坠的千禧桥和宏伟的圣保罗大教堂；巫师们逛街血拼的对角巷取景地Leadenhall市场，当然还有哈利曾骑着扫帚飞越而过的伦敦大铁桥、大笨钟、威斯敏斯特教堂……导游甚至还用手里的魔术棒给队伍中当天过生日的一个孩子变出一个闪着蜡烛的大蛋糕——虽然是个衣服上的图案，但上面蜡烛竟然可以吹灭！行程结束之际，每个孩子还都得到一根魔法棒做纪念。 　　奥斯汀的伦敦故事 　　除了常规的游览节目，这个组织也不断推出一些特别游程，比如上个月一个星期六有关于简·奥斯汀的特别游览。 　　我很是好奇：一生大多数时间都在乡村度过的奥斯汀在伦敦会有什么故事呢？ 　　导游珍妮特是个六七十岁的老太太，曾经是知名话剧演员。她穿戴成半个世纪前奥斯汀式的裙子和帽子，带领我们去奥斯汀在伦敦的住处，也是当时奥斯汀做银行家的哥哥的住宅，也到奥斯汀做礼拜的教堂，以及年轻的女作家当年在伦敦的繁华中留恋忘返的购物街区。这些场景，很多被写进《感性与理性》等小说中。 　　奥斯汀看起来非常受欢迎，参加游览的竟然有七八十个游客，有来自意大利、西班牙、俄罗斯等的外国游客，也有近半的本地人。 　　我和一名六七十岁的老太太攀谈，很好奇问她是不是文学专业出身，她笑着说她和同伴们都是普通的家庭主妇，住在伦敦郊区，闲暇时光就参加社区图书馆组织的读书会，最近她们的阅读和讨论主题是奥斯汀。 　　她还悄悄告诉我，其实她不太喜欢奥斯汀的文字风格，很难融入她的文字世界。但看起来这并不妨碍她继续成为奥斯汀的粉丝。是啊！又有谁可以抵抗奥斯汀笔下充满温暖喜悦的爱情故事呢？ 《狮子王》天天上演。 　　经典与通俗同时上演 　　伦敦就是这样，经典从不会高处不胜寒，通俗也能取其精华洒落满街角。如同一边是各大剧场天天上演《狮子王》《悲惨世界》《仲夏夜之梦》的古典名剧，另一边则是《妈妈咪呀》、Lady Gaga等当代流行音乐。即使我家爱种花的邻居汉娜，也会一边挖土一边告诉我各色鲜花之所以如此搭配着摆放，是因为参考了莫奈的画作…… 　　也许，这才叫做城市吧！一个有灵魂有故事的城市，一个让人百读不厌的文化城市。 　　也许，下一次，当你路过伦敦的时候，也会抽空去步行游伦敦，去看看那个属于杰弗里·乔叟的伦敦、柯南·道尔的伦敦、丘吉尔的伦敦，或者披头四乐队的伦敦……也许，不经意间，在哪个街角或者酒吧，你会发现你内心灵魂的一角也随之被照亮了。