一个农家的梦想和传奇 (五)

有一天，我看到一个东北地区的风俗展览，里面提及东北三宝之一“靰鞡草”。我一下子想起了小时候爸爸是怎样用靰鞡草给我们垫鞋的，一时感念。我猜爸爸用的不一定是真正的“靰鞡草”，只是很象而已，而且有时用的是“玉米窝儿”，就是包着玉米棒的软皮。冬天时，我们的汗脚很容易把棉鞋底弄得湿湿的，爸爸就把草或“玉米窝儿”撕剪得细细碎碎的，做成一块一块鞋垫状，每一两天给我们换一次。这样，鞋底干干暖暖的，就不怕冻脚了。

这样的细节数不胜数。邻居说我妈妈：“拿孩子真高贵”，意思是待孩子很金贵。这话也适用于我爸爸。他们一生的目标和事业就是：家庭。既不大到“治国平天下”，也不小到追求自我实现个人价值，而是给他们的孩子以最多的关注和爱护。对他们来说，这好象是一件理所当然、自然而然的事情。

爸爸妈妈经常深夜里聊天。最多的话题就是围绕着孩子，一个一个列举着，谈论着当天孩子做了什么，说了什么，咀嚼着欣赏着可爱的可笑的小事情，很少听到失望或批评之语。

我妈妈有时赞扬爸爸说：“别看你爸爸脾气火星乱爆的，可是对孩子一点也不。”真地是这样。我妈妈更是以一种谦卑之意欣赏着自己的孩子。她总是把我们地好处归功于爸爸，几乎是诚惶诚恐地看护着孩子。

我们附近有一条河，大人们的担忧之一就是怕小孩子去玩水淹死。我哥哥们小时候，夏天时我妈妈不敢午睡，怕一不留神，哥哥们又跑到河里去了。我妈自己形容说：“象把老虎似的。”“把”，就是看着，监视的意思。

对家和孩子看得如此之重，就导致妈妈总是过分地忧虑。她总担心最坏的事情会发生在自己丈夫孩子身上。

我们常在晚饭桌上谈理想职业。我妈妈经常被我们揶揄，因为她什么都怕，最后的选择窄而又窄，最理想的就是办公室工作，今天说起来的公务员了吧？她对所有的交通工具都担心出事，司机、海员、飞行员，这一类太危险；当兵更不可以。

现在我大哥做生意，飞来飞去的，他干脆从不告诉我妈妈他的旅行计划。只有他从旅途回到家了，才告诉我妈妈他刚刚去了什么地方。

当你把一个人看得远远高于你自己的时候，当你对有些人有敬畏之意的时候，当某些事对于你重大无比，你不敢丝毫懈怠时，你就会克服你性格、情绪、体力等种种限度，不惜巨大牺牲，展示出最好的业绩。

爸爸对他自己的成就，我能总结出两句，其中之一就是：“没给老婆孩子吃什么好的，但没让你们挨饿受冻”。爸爸整年整日地干活，妈妈就总忙着想着给我们做点儿好吃的和让我们高兴。努力的结果是，我们有了一个非常健康的身体，温馨的童年生活，好多快乐的日子。

我在大学时跟一位一直在大城市长大的同学讲述童年生活，她大为惊诧: 又穷又脏的农村里怎么会有这样田园般的快乐生活呢？

就是这样。这也要感谢我们那儿的政治气氛相对宽松、自然生存条件算是不错的吧？在中国的那个年代里，我们的快乐和安宁是非常非常难得的。

我有时想，如果我不是在农村长大，现在对中国的习俗就不会了解得这样多。只有在乡村，而不是城市，很多习俗才仍然延传着，实践着。这些给了小孩子多少的神秘、想象的空间和期待！

端午节，是我们最爱的节日之一，因为可以吃粽子和鸡蛋，我还可以戴叫“龙尾”的装饰。我喜欢看妈妈做粽子。妈妈先把棕叶泡软，然后在桌子上一层一层码好，搭起个圆锥筒，把黄白两色米塞进去，最后收口，用细草结结实实地扎起来。在一个大大的铁锅里，上层蒸着一堆粽子，下面煮着鸡蛋。一大锅粽子，有时要吃上近一个礼拜，反复地蒸热。越到后来，粽子越香，因为叶子的清香渗了进去，米也变得非常糯软。

每年我们分得的鸡蛋多少，全看家里鸡们的多少和业绩了（一笑）。多的时候能分到七八个。我和哥哥们比赛破鸡蛋 - 看谁的鸡蛋头最坚硬，能打破别的蛋。当然我总是输，因为这实际上真正靠的是玩手腕儿。

“龙尾”，是妈妈用桃枝和花布条缝起来的一个彩色的串儿，挂在衣服扣子上，飘飘荡荡地。我也很喜欢，大概因为它用了一点儿植物在里面，各外觉得别致。

有时妈妈会说，今天是二月二，龙出水，要吃面条。有时会说是什么什么日子，要做大饺子吃。我现在想起这些，觉得很好笑：为什么这些节日非要跟吃联系起来呢？中国的吃文化，根深蒂固啊。

可是吃，是哥哥们和我童年里最幸福的记忆之一。好吃的东西少，就格外渴望，爸爸妈妈也就费心尽力地让我们吃得好。

记忆里一幅画儿：妈妈站在院子里，发愁：做什么饭好呢？菠菜不爱吃，土豆天天吃烦了，还吃什么呢？
 

我自己成了家之后，很无知浅薄地批评妈妈说：“你那会儿为什么不找点儿菜谱之类的看一看？可以做各种各样好吃的呀！”

没有肉，没有海鲜，舍不得用油，米面和鸡蛋蛮稀罕的，有限的几种调料，再巧的媳妇，能变出多少花样呢？

可是妈妈真地尽了她的全力，不肯糊弄，在有限的条件下想法设法让我们吃得高高兴兴的。好笑的是，当年我们吃的好多土菜，下里巴人的东西，现在忽然间，竟然登上了大雅之堂，有的甚至变成高级饭店里的佳肴了。

比如说“蘸酱菜”，我们家常吃。就是大酱蘸各种生的蔬菜，有大葱、小水萝卜、小白菜。有时是挖来的紫色的带点儿清香的苦菜， 据说能“去火”。我们还用小白菜包玉米饼子蘸酱吃，更好。

妈妈还把野葱加进玉米面的大饺子了，很添食欲。用宽宽大大的柞树叶垫在笼屉下面，蒸芸豆大饺子。叶子的味道很明显，是我的最爱之一。

孵小鸡时半孵化了的“坏蛋”，妈妈会用灶火慢慢地闷烤着吃，又香又劲道。

哥哥们夏天去河里捉鱼，摸虾。经妈妈一煮一烧，全家都爱。很好的调剂。

而吃的盛宴、极点，就是每年杀猪和过年两天。

我们知道“杀猪菜”， 已经成了东北名菜了。那会儿好象没有正式的名字，但那一天的隆重和意义，非身临其境者，不能体会。渴望了一年的胃，终于可以开戒了。而且在未来的两三个月里，天天有肉吃，那种期待和憧憬，足以让你热爱生活，赞美生活！不夸张地说，一年里的快乐好像一大部分都寄托在这头猪上。

杀猪那天，也是家家大开派对的日子，亲朋好友聚在一起，真正地大块吃肉，大碗喝酒，还要和邻里亲戚们互相馈赠。一顿饭下来，有时几十斤的猪肉都吃掉了。之前的准备工作也很多，包括切煮大盆的萝卜干（片）、大盆的酸菜丝、大捆的粉条、大白菜等，等等。

那一天大人孩子们都很高兴。猪皮，猪毛可以送到供销社卖一点钱。男孩子们踢着油汪汪的足球–
猪尿泡做的，跑来跑去。

以后的一两个月里，天天有惊喜。爸爸妈妈要炼油，也是大事儿，我们可以等着吃油渣和炸猪砂肝；豆腐架子和豆腐包在每家每户传着，我们等着喝豆腐脑，吃热豆腐。

那些天妈妈忙得要命。她还要做豆包儿，蒸高粱面或黄米面和白面的两色花卷，做肉冻，等等。做血肠时，暗红的血肠在炉子里咕嘟咕嘟地煮着，妈妈不时地拿针在上面扎个小眼，满屋子的香气热气。 光看着，感受着，我心里已经喜气盈盈了！

我那时曾经问过妈妈：“你天天这么忙，太辛苦了吧？”妈妈摇摇头说：“有好东西做，心里高兴。就怕没好东西。”
是的，那些家里粮食不足、没有杀猪的家庭，虽然不多，在我们眼里有凄凉之意。

小时候的过年，是记忆里最陶醉最无忧的时光。其内容，比圣诞节更丰富；其激动，堪比狂欢。年三十中午一桌子的酒菜，香得流油的年夜饺子，哥哥们的爆竹，我的新衣服，还有日日的玩耍。我和哥哥们都有同感，以后的岁月里，享受过多少的好东西，但很少体会到象儿时那样强烈的幸福了。                                       

我们自然明白，这样的幸福，是爸爸妈妈辛苦努力起来的。即便生活在农村，即便我们立志要逃离，可是爸爸妈妈把我们的生活经营得有声有色，一家子快快乐乐的。

有句英语名言：“人们可能忘记你说了什么，但不会忘记你给他们怎样的感觉”。我的父母给我们的感觉就是温暖，再温暖。在快乐的心境里我们也相信父母，愿意听从父母，取悦父母。学习，几乎从来不用父母操心。兄妹三个，也彼此帮助、带动向上。让我一再庆幸的是，在我的求学之路上，我的父母兄长，怎样地帮我掌舵，躲过了人生的岔路。

[水色青青]

回复 '北方来客' 的评论 : 谢谢阅读！东北老乡好:-)

[北方来客]

又来了一个东北老乡，问好老乡。我也是身有体会，看你的故事感觉非常亲切。