我的启蒙老师 -- 白虎.唐

乡下孩子上学年龄参差不齐，同班的可能相差四五岁。我小学到高中都是班上最小的。我上学时才五周岁半，上学前父母对我生活上的训练远远不如同龄孩子，学习倒是跟得上，其他方面远远没有准备好。所以刚上学遇到很多麻烦，比如不敢过水沟就哭，路上遇到狗也哭，铅笔丢了也哭。头一两年我在学校是出名的“羸敦”（lei2 dui1 笨拙），几十年后我的小学老师还要提我当年的糗。

我说的这位老师姓吴，是我一年级的启蒙老师。我这个学龄前的学生幸亏遇到这位爱心尽职的老师才得以平安走过那段日子。记得有一次好像是小字没有写好要留下来重写，没有跟同学一起放学，老师在在教室里批作业我就写字。大概是因为年龄太小掌握笔的能力差，也可能铅笔太粗，小方格子总不够我写的，结果常常被老师要求返工。那天写完了天已经带黑了，好像是晚秋天黑得早。我本来就胆小，想到回家还要路过一处坟地，就哭了。老师知道我是怕黑，天又下了毛毛雨，就找来一件她自己的上衣让我披上，一直带我走了二里多路把我送到家。现在想想，老师当时也才是个20岁的姑娘，自己还要在黑星地里走回学校，需要很大的勇气。在我的小学头两年老师不知道给我多少这样的关怀。

吴老师来自千里外的浙江。因为哥哥在我们那儿当兵，少年失去父母的她只好来到我们这儿投奔哥哥，后来她嫁给我们当地一位中学老师，从此就在这穷乡僻壤落脚生根了。

我现在也不知道吴老师什么文化程度，但在我心目中她一直是一位最合格的老师，不论是在学识上、人品上、教学态度与方法上都是一流的。我们这所完小覆盖两个生产大队，每个大队还有一个初小（1-4年级）。据说我们的校长跟教导主任都是小学文化，一位老教师跟我爸爸是朋友，只上过三年私塾。 我就问父亲您怎么不教书呢，您三年私塾后还又上了两年学堂呢，他轻描淡写的一个字“命”。这是题外话。我幸运的成了吴老师的第一批学生。那时候的语文第一册前半部分是汉语拼音，后半部分才是识字。她来之前从来没有人管那半本书的洋字码，直接从“人手足口耳目”开始，她第一次把拼音带到了这个乡下小学，不久她被公社抽去培训所有语文老师。跟着吴老师，我不但学会了汉语拼音，还会查各种字典，包括四角号码，这在当时我们那地方是非常稀罕的。汉语拼音的底子还让我在高中时赢得了诗朗诵比赛第三名（前两名都是城里下放的女生）。后来我姐姐也当老师，她告诉我吴老师的语文教学水平在全公社从来都是公认的领头人。

我离开家乡后，每次回去都要去看望这位启蒙老师。现在远隔重洋，很少有机会再见到吴老师，只好请我姐姐代为看望。祝吴老师幸福安康。


来源: 白虎.唐 于 08-09-04