人肉(1) -- ( 续三) – 百家酒馆
百家酒馆不算很大,也就百多平米。一张张八仙桌摆放在酒馆内,但只有三两张桌子坐着客人。显得很冷清,甚至有些凄凉。
我对这个酒馆是很熟悉的。一来是因为它离我上班的地方不远,以前常来这里吃午餐,二来是因为这些年这个酒馆的一些奇怪现象引起了我们的注意,列入了我们的调查对象。
百家酒馆是一个叫KBC(Kiss Blood City)跨国大公司的一个连锁店,几年前这个酒馆刚开张时,因为KBC的名气,装潢之考究,地方之宽敞,又因为在华盛顿的闹市区,当然,最主要的是因为聘请了好多位国际一流的厨师(当时的一位老板自己就是超一流的顶尖烹饪高手), 所以生意非常成功,天天这里热闹非凡,人来人往,川流不息,客流量高时每天能达到几千人。
后来不知为什么,当时的店老板和公司闹起了矛盾,公司就赶走了那个超一流的店老板,从那时起,生意一落千丈,百家店的鼎盛时期就一去不复返了。虽然如此,用一个普通酒馆的标准来衡量,好歹还是不错的。每天都有几个以前的粉丝背包客远道到此寻访。大家聚会,宴饮,吟诗,作画,有时也是很热闹的。
但再后来接连换了几任老板,就让人感觉越来越不行了。公司内部管理似乎也出现了一些意见和矛盾,例如,在菜谱的制定上分香甜派,和酸辣派。两派有时为此明争暗斗,各不相让。这倒也罢了,最奇怪的是近一两年来,公司给雇员甚至顾客制定了一套又一套的清规戒律和潜规则。不管谁违反了些许规则,有名的厨子也好,跑堂的伙计也好,来吃饭的顾客也好,立即就会被保安掐着脖子,把嘴上贴一块大胶布,扔出门外去。动作极为粗暴。有些甚至额头上给盖个印章,永远不准再进这个店。
百家的老板是属于香甜派的,所以有辣味的菜一律从菜单上去掉。当有顾客问有没有辣一些的菜时,老板本来阳光灿烂的面孔马上就会变得一脸冰霜,说, “严肃地告诉你,我们的饭店,是任何时候也不会和辣椒,胡椒,芥末等这些危害人的东西沾边的。”
这样一来,厨师大部分都跑了,顾客来,等半天没饭吃,顾客也跑了,百家酒馆变得门前冷落车马稀,偌大个酒馆,一天来不了几个人。奇怪的是,他们好像一点也不在乎,白色恐怖一样的清规戒律,潜规则的执行越演越烈。似乎对他们来讲,赚不赚钱无所谓,这就让人起疑了。他们开这个店干什么?大约一年多以前,我们开始对这个店进行观察。对一些雇员和常客进行了调查。
我们注意到的第一个人是一个绰号叫“牛皮糖”的人。他有这个绰号的原因是,无论谁和他哪怕发生一点点摩擦,他就粘上人家,怎么甩都甩不掉。
这人是个老顾客了。在派别斗争开始前,这个人给人的印象挺温文尔雅的,那时大家之间一团和气,即使有不同意见,争论往往也是在“亲切友好的气氛中进行”。但在派别斗争激烈起来时,他加入了香甜派,还是个极端分子。和人争论起来情绪激动,屡屡违反规则,被多次贴上胶布,盖上印章,扔出门外。可是他似乎是和KBC耗上了,每次被盖上印章扔出去,因为他是老常客,熟门熟路,每次他都会换件衣服,乘保安不注意再混到店里来。有时他甚至还偷一件别人的衣服穿上混进来。更有甚者,一次他竟然把老板娘的花衣服偷到穿起来,硬是在保安赶到之前,在店里大摇大摆,洋洋得意地转了几圈。
这是个什么样的人?我们感到奇怪。有人说,他是个好人,也有人恨他恨的咬牙切齿。不过,我注意到一点,店里的那只猫好像很喜欢他,(这里教你们一个看人的诀窍,如果一个人到你家来,你没把握这个人怎么样,观察一下你的猫是否喜欢他,动物有时在这方面的灵性比我们强得多。)所以我认为,这个人本质上还是不错的,他现在偏激,做事情出格,是因为太年轻,谁年轻的时候没有荒唐过?
另一个人是三四年前这个店请的一个伙计,以前是个退休的将军(不然说能在华盛顿开店的人就是牛,请个伙计都是挂将军衔的)
这伙计虽然以前地位高,但却没有一点架子。对百家酒馆忠心耿耿,早来晚走,干活非常勤快。他看见店里缺厨师,他又不会做饭,他就天天跑出去到别的饭店偷一些饭菜来摆在那儿招待客人,日子长了,让他偷过的饭店大约快有一百家了吧(总不能老偷一家吧?),但从来没给店里惹过麻烦,不但帮着店里解决了燃眉之急,还确实让百家酒馆名副其实 ----- 饭菜是轮流从一百家餐馆偷来的。
过去人们图平安,让自己孩子吃百家饭,穿百家衣。大约也是这个原因吧,百家酒店倒也无风无浪,平平安安地过来了。这伙计也是个铁杆香甜派,和老板很是对脾气(虽然,偶尔不小心也会说出来一些带辣味的菜好吃的话,所以,我怀疑他的香甜派的立场有些是装出来的,什么目的还不清楚,也许仅仅是为了讨好老板) 他对老板的赤胆忠心是没得讲,但问题是好心不总有好报。偷来的饭菜质量有好有坏,口味天差地别,最要命的是饭菜等偷来时间都久了,变剩饭剩菜了,所以顾客对这种饭菜是不太感兴趣的。 这样顾客就更少了。