图1. 迈耶肖像
图2. 迈耶在指挥战斗
图3. 迈耶接受宣判
“他在俄国作战的三年中，到达了德军推进的最远端 - 高加索山脉深处。他三次被苏军包围，每次都率领少数幸存者杀出一条血路突围。对他来说，卡昂-法莱战役(Caen-Falaise)是代表瓦格纳精神的辉煌之作. . .当他描述他和他的战友的行动时，听起来好像他把自己看作(瓦格纳歌剧中的传奇英雄)西格弗里德，率领着他的战士们慷慨赴死。” (摘自“对党卫军少将科特 • 迈耶的审讯”，《里戴尔 • 哈特文集》之“德国将军专辑”)
第二次世界大战中涌现出一代年轻的党卫军将领，他们的军事指挥才华在德国陆军中是史无前例的，迈耶正是他们的代表人物。迈耶是一个狂热的纳粹分子，愿意为他敬爱的元首战死沙场。但迈耶又是一个职业军人，与那些看守集中营的纳粹屠夫截然不同。纵观迈耶的军事生涯，我们可以看到他作战英勇顽强，指挥有方，能够将部下的潜能发挥到极限。迈耶在战场上的优异表现赢得了对手的尊敬。
1954年冬天，在德国监狱服刑的迈耶再次遭到起诉，被控对他部下的战争罪行负责。一天，迈耶被带到加拿大占领军总部，几个加拿大军官告诉他，如果他被判有罪，加拿大占领军全体军官将辞职抗议。须知迈耶的部队曾经在诺曼底和加拿大军队激战，造成数万加拿大官兵伤亡，其中包括被屠杀的27名加拿大战俘。加拿大军官们对迈耶的维护，只能解释为职业军人之间的惺惺相惜。
1. 党卫军中马前卒
迈耶(Kurt Adolph Wilhelm Meyer)生于1910年12月23日，其父是一战老兵。由於父亲早死，迈耶不得不中途辍学，养家糊口。他先当了一年多的矿工，然后又当了几年警察。迈耶是铁杆纳粹分子，15岁加入“希特勒青年团”(Hitler Yugend), 19岁加入“冲锋队”(Sturm Abteilung)，接着进入党卫队，次年正式加入纳粹党。1934年5月，迈耶被调到党卫队精英“阿道夫•希特勒卫队”(Leibstandarte SS ‘Adolf Hitler’, 简称LAH)，担任排长。两年以后升为第14反坦克连连长。
“希特勒卫队”1933年5月由党卫队头目迪特里希(Josef "Sepp" Dietrich)创建，开始只从党卫队各分队中精挑细选120人，标准高得惊人，身高要求一米八以上，腿和躯干的比例都有严格规定，还要求提供追溯至1800年的家族史。1933年11月9日，也就是慕尼黑“啤酒馆政变”失败十周年纪念日，“希特勒卫队”集体向希特勒本人宣誓效忠。次年，“希特勒卫队”参加了著名的“长刀之夜”行动，处决了冲锋队首领罗姆(Röhm)和他的死党。“希特勒卫队”于同年10月扩充，并得到摩托化装备。二战之前，“希特勒卫队”作为团级作战单位参加了吞并奥地利和入侵捷克的行动。
1939年9月，德国入侵波兰。迈耶率部参战，表现勇敢，调任第15摩托车连连长。次年，迈耶跟随“希特勒卫队”参加西线荷兰战役。此战中迈耶表现出极强的冒险精神。当他的部队在荷兰小镇泽沃尔(Zwolle)外遭遇荷军顽强抵抗，迈耶和另一个军官驾驶一辆民用轿车冲过荷军阵地，开进小镇。迈耶前去面见镇长，敦促他立刻投降。镇长被迈耶的胆大妄为所震摄，德军终於兵不血刃开进泽沃尔。由於在荷兰战役中的卓越表现，迈耶被授予一级铁十字勋章。
1940年9月，“希特勒卫队”再次扩充，达到一个旅的编制。迈耶晋升少校，他的部队扩编为“希特勒卫队”侦察营(Aufklärungs-Abteilung LAH)。1941年春天，“希特勒卫队”参加南欧作战，迈耶开始崭露头角。希腊军队利用希腊北部山区的有利地形，顽强阻击德军。4月17日，“希特勒卫队”旅接到命令，要求派出一支部队，攻克克里苏拉山口(Klisura Pass)，迈耶的侦察营奉命出击。克里苏拉山口由希腊第21师把守，地形险要，易守难攻。迈耶率部轻装简行，沿着山间的羊肠小道翻越群山，绕到希腊防线的侧后。黎明时分，迈耶的部队上刺刀发起冲锋，和山口外的德军一起夹击希腊守军。经过一天的激战，山口被攻克，希腊守军一万两千人被俘，而迈耶的部队仅仅阵亡9人，伤18人。由於在克里苏拉山口的战功，迈耶被授予骑士十字勋章。
1941年6月，德国入侵苏联，“希特勒卫队”旅隶属南方集团军群。迈耶的侦察营作为德军的攻击箭头，突破苏军多道防线，经常深入苏军战线几十公里，然后再掉头杀出来。10月，德军开始进攻克里米亚，迈耶的侦察营又是一马当先，深入苏军防线后方。迈耶战后的回忆录中记载，他的侦察营沿途超越多支撤退的苏军部队，士兵们从车里探出身子用机枪扫射。不久，十七万克里米亚苏军被全歼。1942年，“希特勒卫队”在法国换装，组建成“希特勒卫队”党卫军装甲师。次年1月，“希特勒卫队”装甲师被紧急召回东线，参加“哈尔科夫”反击战。迈耶的侦察营在一个坦克营的支持下，突入苏军战线纵深50公里，攻克苏军撤退的必经之地阿莱克谢尤卡(Alexejewka)，并坚守数天，打退苏军多次突围，最后使苏军第六近卫骑兵军被全歼。因为此次杰出表现，迈耶的骑士十字勋章被加授橡树叶。
此后不久，迈耶被调到后方接受团级指挥官培训，准备参与组建一支新的党卫军装甲师。
2. “希特勒青年团”装甲师
“希特勒青年团”1926年由纳粹党创建，目的是训练未来的“雅利安超人”、第三帝国忠诚的卫士。在希特勒青年团里，身体和军事技能训练比文化教育更受重视，团员在各训练营里学习使用武器，加强体能和力量，进行基本战术演练，并接受反犹太主义教育。参加希特勒青年团起初是自觉自愿，从1939年开始，纳粹党命令所以17岁以上的德国青年必须加入希特勒青年团。1940年，希特勒青年团的年龄界限降低到10岁以上。
1943年是二次大战的转折点，纳粹德国在这一年遭受了几次惨败，兵力开始捉襟见肘。这一年，党卫军少将伯格(Gottlob Berger)向希特勒建议，征召所有1926年出生的希特勒青年团员，组成一支党卫军部队。是年4月，希特勒签署命令，组建党卫军第12装甲师“希特勒青年团”(12th SS Panzer Division "Hitlerjugend")。命令要求所有新兵接受为期六周的训练。但是由於时间紧迫，军训被缩短到四周。到9月，总共一万六千希特勒青年团员应徵，接受军训。这些人年轻气盛，坚信纳粹理念，狂热崇拜希特勒，可以毫不犹豫地为他献出自己的生命。
为了保证这支年轻的部队具有强劲的战斗力，一大批来自东线的老兵被充实进来，担任中、下级军官。这些人大部分来自久经考验的“希特勒卫队”装甲师。党卫军第12装甲师的首任师长是威特少将(Fritz Witt)，此时年仅34岁。迈耶则出任第25掷弹兵团团长。在比利时的训练营里，来自东线的老兵们将德国陆军的步兵操典弃之不用，在四周内教给新兵们许多实战经验，辅以频繁的实弹训练，灵活的战术演习完全代替了呆板的队形操练，因而士兵们在训练中始终保持旺盛的士气。
党卫军第12装甲师的装备在德军中堪称首屈一指。全师定员20,540人，拥有75毫米口径以上火炮一百余门，坦克229辆，装甲车658辆，以及其它机动车两千多辆。该师有三个坦克营，包括一个营的“豹”式坦克81辆；一个营的“PzKpfW四型”坦克69辆；以及一个营的StuG III型坦克歼击车79辆。StuG III型坦克歼击车取消了炮塔，高仅两米，装备一门75毫米口径48倍身管的加农炮，威力巨大，在一千米的距离上可以击穿109毫米厚的均质钢板。这种坦克歼击车是防御战的利器，在诺曼底战役中给盟军坦克造成极大的威胁。
1944年6月6日，盟军在诺曼底登陆。党卫军第12装甲师急忙向诺曼底的卡昂地区集结，企图对盟军发动反击，将他们赶进大海。这真是一支年轻的队伍，迈耶的第25掷弹兵团里，65%的士兵尚不满18岁，25岁以上的老兵只占3%。老兵们明白未来的战斗将异常残酷，而他们周围这些稚气未消的士兵们将肩负重担。一个老兵在日记里这样写道：“我们都知道即将来临的是怎样的战斗，看一眼周围这些年轻的掷弹兵们，一个个都微笑着。他们毫不畏惧，充满自信，坚信他们天生的强壮和进取心。这些年轻人将怎样接受考验呢？”
3. 血与火的洗礼
参加诺曼底反击战的德军部队，除了“希特勒青年团”以外，还包括党卫军“帝国”装甲师(Das Reich)；“希特勒卫队”装甲师；第9装甲师“Hohenstanfen”；第10装甲师“Frundsberg”；以及德国陆军第21装甲师。他们面对登陆盟军47个师的进攻。由於这些部队散布在法国和比利时各地，向诺曼底集结途中遭受盟军飞机的狂轰滥炸，损失惨重，行程延误，结果逐次被投入诺曼底战场，然后逐次被消灭。
6月7日，迈耶的第25掷弹兵团到达卡昂时，发现小镇一片火海。德国最高统帅部命令到达诺曼底的党卫军部队立刻发动反击。此时第12装甲师只有迈耶的部队进入阵地，其他各团仍然分散在卡昂周围。迈耶部队据守的高地前方，加拿大第9旅猛扑上来。迈耶将他的50辆PzKpfW四型坦克埋伏在高地的反斜面，等敌方坦克穿过他的防线以后，迈耶的坦克营冲了出来将加拿大步兵和他们的坦克截断，然后从后面攻击加拿大坦克。迈耶的第三营对加拿大新斯科沙高地团(Nova Scotia Highlander)迎头痛击，另外两个营猛攻加拿大军队的两侧。促不及防的加拿大军队仓皇退却四公里，在小镇布隆(Buron)附近稳住阵脚。 6月8日，第12装甲师的“豹”式坦克营终於到达前线，迈耶亲自率领一队“豹”式坦克向加拿大军队占据的小镇罗茨(Rots)发动进攻，激战一夜以后被迫退回，6辆“豹”式坦克被击毁。经过几天的战斗，加拿大军队已经惊诧地注意到对面德军都是十七、八岁的孩子，他们异常悍勇，前仆后继不顾伤亡。但这些年轻的士兵们也表现出战术纪律和经验的缺乏，常常盲目地发动进攻，打开缺口以后也未能抓住机会扩大战果。
迈耶很快发现右侧的第21装甲师并没有跟上来，他的部队孤军深入，暴露的右翼已经有盟军坦克出没。迈耶下令撤退，但士兵们很不情愿放弃用鲜血换来的阵地，撤退行动拖延了许久。第1716炮兵连的沙夫上士(Rudolf Schaff)在日记中写道：“第12装甲师的孩子们精疲力竭地撤了回来，个个沮丧地哭泣 - 他们落泪不是为了沉重的伤亡，而是因为未能达到推进至海滩的战役目的。” 当晚，第26掷弹兵团赶到迈耶部队的右侧，堵住了缺口。至此双方都无力进攻，於是各自掘壕固守，战线暂时稳定下来。6月16日，第12装甲师位於卡昂镇西南27公里的师部遭到英国海军舰炮的火力袭击，师长威特丧生。年仅33岁的迈耶众望所归，接过指挥权，成为德军最年轻的师长。
英国第21集团军司令蒙哥马利决心强攻卡昂，消灭迈耶的第12装甲师。6月26日，英军以三个步兵师，两个装甲旅，在七百多门火炮的支持下，向卡昂防线的重心112高地发动猛攻。面对数倍于己的强敌，迈耶的士兵们顽强防守，寸土必争，时常发动疯狂的反击。两天的激烈战斗中，盟军寸步难行，被击毁坦克117辆。英军原计划两天拿下卡昂，但两个星期过去了，卡昂依然在德军手里。最后，攻克卡昂已经关系到英军的声誉，蒙哥马利忍无可忍，下令炸平卡昂地区。7月7日，盟军飞机在卡昂附近投下两千六百吨炸弹，卡昂被夷为平地。8日，盟军两个师再次进攻卡昂，迈耶的部队顽强抵抗，给德军在卡昂以南构筑新的防线争取时间。两天的战斗中又有103辆盟军坦克被击毁。7月10日，第12装甲师撤离前线，到法莱以北30公里的地方休整，卡昂随即被盟军攻克。 第12装甲师在卡昂遭到重创，人员伤亡60%，坦克只剩下65辆。经过这场血与火的洗礼，幸存的士兵成为经验丰富，冷酷无情的老兵，他们唯一的期望就是倒下之前尽可能多地杀伤敌人。德国党卫军内部刊物“党卫军导报”(SS Leitheft)这样歌颂第12装甲师年轻的士兵们：“天空中数千架敌机，滚动的炮火覆盖，集群坦克的弹雨包围了他们。大地在颤抖，到处是一片火海，但信仰是勇气最坚强的支柱。脸上沾满血污，身上覆盖着尘土，他们喘息着，战斗着，坚韧地钉在自己的战壕里。这些青年让美英军队停滞不前。”
4. 玉石俱焚
7月18日，英军发动新一轮攻势，目标直指法莱城。仅仅休整了一个星期的第12装甲师作为唯一的预备队再次拉上前线，堵住盟军打开的缺口。此时迈耶的部队已经残缺不全，勉强组成两个战术单位：克劳斯战斗队(Kampfgruppe Krause)和瓦德穆勒战斗队(Kampfgruppe Waldmüller)，由50辆坦克支持，在卡昂以南构成一道坚强的防线。法国西北部起伏破碎的地形非常利於防守，迈耶的部队虽然人数锐减，但战斗力依然强劲。他们运用在东线总结的防守经验，佯装撤退，然后在预设的阵地伏击敌军，这样使盟军每前进一步都要承受巨大的伤亡。
这段时间的一个典型战例，当属“维里埃尔岭”(Verrières Ridge)争夺战。维里埃尔岭是德军法莱防线的重心，由三个德国装甲师的残余部队据守，后来又得到迈耶亲自指挥的部队增援。7月25日，军长西蒙兹中将(Guy Simonds)指挥加拿大第二军向维里埃尔岭一线发动进攻，其中第五旅的蒙特利尔皇家高地团正面强攻维里埃尔岭。当加拿大士兵通过一块麦田时，遭到迈耶部队的伏击，两个连被全歼。经过艰苦战斗，加拿大第二军终於克服维里埃尔岭一线，但代价巨大，阵亡450人，重伤1,500人。加拿大第二军在诺曼底战役中一直是迈耶第12装甲师的主要对手，总共伤亡18,444人，其中阵亡5,021人。
8月8日，加拿大第一集团军展开新的攻势，目标是德军第89步兵师据守的140高地。加拿大军队采用全新的战术，他们在夜间发动进攻，在没有炮火准备的情况下，以坦克和装甲车组成一个纵队向德军防线突击，盟军飞机不停地在两侧轰炸提供保护。突破德军防线以后，装甲车里的步兵跳下车来，在坦克的掩护下拔除附近的德军据点。德军防线顿时瓦解，一时溃不成军。迈耶到这个区域视察时，发现卡昂-法莱公路上挤满了溃退的德军第89步兵师的士兵。迈耶后来在回忆录中记载：“我意识到必须把他们立刻送回前线。我於是点燃一支雪茄烟，站在路中间高声问他们，是否想留下我一个人去对付敌人。看到一个师长这样对他们说话，士兵们停了下来，犹豫了片刻，然后纷纷转身返回前线。” 迈耶派遣一队坦克歼击车去协助第89步兵师防守，然后亲率自己的部队发动反击。加拿大军队推进5公里以后，不得不停了下来。在接下来的两天激战中，又有90辆盟军坦克被击毁。
面对盟军用之不竭的人力、物力，德军在诺曼底的失败其实早已注定。迈耶的部队连续苦战后大量减员，两个战斗队不得不合二为一。合并时，瓦德穆勒战斗队只剩下20辆坦克和300名士兵。虽然手下只有几十辆坦克和千余人的兵力，迈耶依然在8月9日向111高地的加拿大第四装甲师发动反击，以遏制其攻势。激战中103辆盟军坦克被击毁。 8月14日，加拿大第三师向法莱城东北的159高地发动进攻，而坚守此处的迈耶部队只有15辆坦克和500名士兵。在盟军强大炮火的不断轰击之下，迈耶部队坚守了三天，不得不撤出阵地。法莱城中尚有大约60名第12装甲师的年轻士兵，他们和其他德军部队一起坚守了三天，最后除3人被俘外全部阵亡。法莱城被盟军攻克以后，盟军在诺曼底地区的巨大包围圈已经逐渐合拢，德军19个师在包围圈内垂死挣扎。为了让德军第七军突围，第12装甲师担任阻击任务，一直坚持到8月22日。最后，迈耶率领大约200人和10辆坦克在一个法国农民的引导下冲出盟军包围圈。
诺曼底战役以后德国B集团军群发布的统计报告显示，第12装甲师只剩下10辆坦克和300名士兵。对於一个满员两万人的师来说，第12装甲师在诺曼底战役中可算是全军覆没了。 由於第12装甲师在诺曼底表现卓越，迈耶的骑士十字勋章上又加授双剑徽。9月5日，迈耶在比利时被俘，终於结束了他辉煌的军事生涯。
5. 审判迈耶
英国战地记者维尔默特(Chester Wilmot)写道：“德国党卫军第12装甲师士兵在战斗中表现出的坚韧和凶猛，是整个诺曼底战役里无与伦比的。” 迈耶麾下年轻士兵们的过人之处，在於一种义无反顾的自我牺牲精神。青年人的单纯、偏执和冲动，加上对希特勒的崇拜和对纳粹信仰的狂热，造就了一支令人生畏的虎狼之师。
“希特勒青年团”士兵们在体现勇气、进取心和奉献精神的同时，也犯下了野蛮的战争罪行。诺曼底战役期间，第12装甲师杀俘成性，这大概由於部队里有不少来自东线的老兵，他们和苏联红军的战斗中已经习惯了你死我活，根本没有优待俘虏的概念。迈耶的第25掷弹兵团在驻守阿登修道院(Ardenne Abby)时，杀害了27名加拿大战俘。这些战俘的尸体被草草掩埋在修道院的花园里，随后被加拿大军队发现。二战结束以后，迈耶从战俘营转到加拿大占领军总部，接受军事法庭的审判。
军事法庭的五名法官都是加拿大军队的高级将领。埃塞克斯步兵团的麦克唐纳中校(Bruce Macdonald)担任公诉人，佩斯步兵团的安德鲁中校(Maurice W. Andrew)担任辩护人。这次审判得到盟军统帅部的高度重视，敦促加拿大军方体现公平和公正的原则，而被害战俘的家属通过舆论强烈要求政府严惩元凶。麦克唐纳中校提出五项控诉，包括劣待战俘，纵容部下杀俘和亲自下令杀俘等等。
控方的证人是一个名叫耶斯奥涅克(Jan Jesionek)的波兰裔“希特勒青年团”士兵，他作证亲耳听见迈耶对部下说：“要这些战俘干什么？他们只会吃光我们的口粮！” 但他并没有听见迈耶下达杀俘的命令。另一个证人是15岁的法国少年拉切维(Daniel Lachèvre)，家住阿登修道院旁边，他证明战俘是活着进入修道院的。
迈耶上庭接受控、辩双方的质询时，态度相当倨傲，一副“要杀要刮，悉听尊便”的架势。由於公诉人麦克唐纳中校曾是他的手下败将，迈耶言语之间颇为不敬，惹得麦克唐纳暴跳如雷，需要法官几次提醒他“克制一些”。迈耶先声称不知道修道院里有过战俘，当耶斯奥涅克出庭作证以后，又声称战俘在他的部队进驻修道院时就已经死了，但这又与法国少年拉切维的证词不符。 1945年12月27日，军事法庭经过庭议，认为五项罪名中的两项成立，判处迈耶死刑，由行刑队执行枪决。宣判之时，迈耶不卑不亢，神情自若，向法庭鞠躬表示接受判决，然后转过身来，在宪兵押解下昂首阔步离去。
按照盟军有关规定，军事法庭的死刑判决需要经过最高军事长官批准，於是迈耶的判决书出现在加拿大占领军司令官沃克斯少将(Chris Vokes)的办公桌上。沃克斯经过几天的深思熟虑，拒绝批准死刑，他在判决书上写道：“当我仔细研究针对迈耶的证据时，我发现都是些牵强附会的旁证。” 於是迈耶的判决改为终身监禁。
1946年1月，迈耶被转到加拿大新布郎斯维克省的多切斯特监狱(Dorchester Penitentiary)，开始服刑。 迈耶在服刑期间，闲极无聊，於是给加拿大国防部写信，根据自己的经验评价加拿大军队，针砭其诸多弊病。迈耶的信在加拿大军方内部广为流传，并受到高层的重视。服刑六年以后，加拿大政府决定将迈耶转到德国的一座监狱继续关押。为了不让加拿大媒体发觉，有关方面让迈耶穿上加拿大军服，趁夜将他偷偷运出多切斯特监狱，直接送上停泊在哈利法克斯港口的轮船。
迈耶在德国服刑四年以后，于1956年9月获得假释。迈耶出狱那天，他过去的党卫军部下数百人在监狱门口列队迎接，让当局颇有“放虎归山”之忧虑。迈耶获得自由以后相当活跃，积极为党卫军老兵争取军人养老金。1957年，迈耶的回忆录《掷弹兵》(Grenadiers) 出版发行，立刻成为畅销书，被译成多国文字，再版十几次，最近一次的英文版于2001年发行。1961年，迈耶因心脏病去世，终年51岁。
迈耶在加拿大服刑期间，接受了记者多诺修(Jack Donoghue)的专访。多诺修的采访录记载了这样一段插曲： “(迈耶)只谈纯军事方面的话题。当他注意到我胸前的退伍军人绶带时，问道：‘看来你在欧洲西北部打过仗，有一个问题一直困扰着我，为什么你们要在维里埃尔岭向我正面进攻？’ 我回答说，我并不知道答案，不过看过那里的地形以后，我猜想西蒙兹中将一定认为必须拿下这座高地，否则他的后勤补给线将受到高地上德军火力的威胁。迈耶说：‘如果你们绕过我的阵地，你们就会截断我的补给线，而我就不得不投降。这真是一场悲剧，我们简直是屠杀了那些可怜的孩子们。’ 这是他的原话，而他说得很对。那天蒙特利尔皇家高地团有123人死在德军的阵地前。”
战争已经过去多年，被战争扭曲的人性也逐渐复原。迈耶在不经意之间袒露胸襟，让我们看到了一个老兵内心善良的一面。
