凭栏独酌 · 玉垒金针

文化大革命了，爹妈便没了心思管我，我就和战友们一样，把钥匙挂在脖子上，一天三顿吃食堂。那个时候，机关的规模小，前后左右离得都不远，所以省委、省府、党群、政法四个食堂也都在一起，其实就是一个大屋子里四个不同的柜台。饭票却是分开的，就像后来在大学里，学一、学二、学三、学四，不同的饭票去不同的地方，不好乱串门的。当然也有解决的办法。心怀鬼胎的就找同学换饭票，无非就是为了“人看”或者“看人”，譬如看徐少娜。

我那个时候，也找战友换饭票。当然没有别的意思，因为那是文化大革命。我换饭票就是为了“追菜”。每天每个食堂的菜是不一样的，未见得你就喜欢吃。有了不同的饭票，便可以游刃有余。

追菜也是一时一个样，没有什么道理，有一阵子我就专门追“家常豆腐”。光看这个名，祖国各地到处都有，可是放在碗里，便全不是一回事；就是杭州一地，“家常豆腐”也是一名各表，我好的就只是省级机关食堂的这一口。

豆腐须是石膏点的，否则味儿不正。豆腐切成半寸见方，再有一些肥肉片，一点肉丝加芡，少许酱油，须不是色素兑的，另有一小把韭芽，便是全部的材料。剩下的就是一口铁锅一炉旺火了。

将肥肉熬油，待其快成油渣的时候，先下肉丝翻炒变色，再下韭芽炒出香味，加酱油稍候，放入豆腐，再加水半没豆腐。待水滚三分钟后，下盐、味精，勾芡出锅。这个菜以素兼荤，亦汤亦菜，不但有营养，吃着也方便。豆腐如玉，韭似寸金，汁带酱色，看着也是舒服的，而时值人民币，不过 5 分。

自从背井离乡以来，每每心念忽动，不免也要做个家常豆腐自相安慰。可惜的是，除韭芽以外，各样材料总不得其味，尤其是豆腐。虽经多番尝试，用遍各家豆腐，依然不如过去滋味，不过差强人意而已。