一九二四年的九月二十五日，是阴历的八月二十七。早前几天，也就是中秋刚过，西湖之水忽然泛浑，继而黑如墨汁，杭州全城军民大骇几日，竟一齐明白了，原来白娘娘要出来了。果不其然，随着一声震天响动，雷峰塔倒掉了。
雷峰塔建于北宋朝，元末被火，外面的木结构都遭毁去，只剩砖砌的塔心，屹立到民初，前后也有九百多年。不过它还是倒掉了。不知道的说是小青一剑劈倒的，知道的说是让那些布衣青裙给挖倒的。
谁知道起于什么时候，杭州里间及至邻近的四县八乡都传说,雷峰塔的砖能避火镇邪，尤其能添子添福。于是，子息不旺的人家，便会寻机盗上一块塔砖，匿于家中，待其福降。禁不住天长日久，塔基自然松动。我想白娘娘出来的时候也没花多大力气。惟叹从此以后，人丁寒怆之家顿失良方，竟要无可挽回地寒怆下去了。
不过，雷峰塔的倒掉于上海人来说却无甚妨碍，上海人另有法门，就是马桶盖。
江南人善坐马桶，而马桶的地位竟或高于米桶，红漆描金，颇见富贵的。都说开门七件事，柴米油盐酱醋茶。其实，茶于许多人家并非必须，倒是涮马桶实在是每天开门的第一件事。马桶状如鼓，倾去秽物，倒上清水，用竹帚在里面刮扫，铿然作响。邻居们每天早起的时间是相似的，板门甫开便各携马桶集于一处，涮洗之声的响亮隔街能闻。这便是一天里最初的社交，夜里发生的新闻就从这里集散。不经意的时候，马桶盖便不见了。
上海人相信，拿了多子人家的马桶盖盖在自家马桶上，便能荫袭了人家多子的福气。所以，丁口兴旺的人家防范维谨，希冀多子的人家不择手段，马桶盖失窃的事还是屡有发生。失窃的人家站在街中呛天大骂，既是泄愤，也是表态，并不指望马桶盖因此就会回来；得手的户头则在家里暗中窃喜，于人家骂任何恶毒的言语了不介意。这种情形不知道延续了多少年。忽然西域文明之风遍被沪上，几乎家家都用起了抽水马桶，不仅盖子不易卸下，入户行劫也不大可能，于是大家只好死了心。好在计划生育了，小户人家虽然不得昌盛，大户人家却注定是要式微的，倒也算公平。
