文 | 一里夫人
剧版《三体》，在豆瓣拿下了8.2的高分。其中，林永健饰演的常伟思将军让人印象深刻。
一句“整个人类世界都是偶然”，史诗感直接拉满。
此时，谁都无法将他与春晚小品《装修》中那个爆炸头大姐联系起来。
林永健，不愧是国家一级演员！
1969年，林永健出生在青岛一个普通家庭。从小，他的长相就给他带来了诸多冷眼。他总是习惯性地游离在热闹之外，默默地自己玩耍。于是，家里的电视机成了他的固定伙伴。
他痴迷地看着《地道战》、《铁道游击队》......一簇名为“表演”的火苗，在他心中悄然迸发。再加上青岛出明星，三不五时有剧组来当地取景拍戏。自然地，林永健对表演产生了浓厚的兴趣。
他开始自己写剧本、编小品，初中就用自己的作品拿下市级一等奖，震惊了整个年级。
但要入行，林永健面临着一个最致命的问题，不是家里是否支持，而是——他长得太“丑”了。
在那个年代，林永健的长相，可以说“遍地踩雷”。就像朱时茂早期的小品《主角与配角》中提到的，小眼睛是配角，是奸角，偷奸耍滑是他们给人的第一印象，只有浓眉大眼的主角才不会背叛革命。
但人在年少时遇到了梦想，总是无法轻易舍弃。17岁那年，林永健还是报考了青岛市话剧团。他自导自演自己的小品，给监考老师们留下了深刻的印象。几番犹豫，他还是以试用学员的身份被留下了。进入话剧团后，林永健努力排练，什么杂活都抢着干；同时坚持创作，还拿了不少奖，他渐渐成了团里的“台柱子”。三年后，林永健进入了广州军区战士话剧团。
但还是因为长相，他又坐了冷板凳。
既然演不了主角，那就演配角、当场工、跑龙套。他把表演老师说的话刻在心里：
“不要管那么多乱七八糟的，学好基本功，打好表演基础，才有后劲，后劲才足！”
就这样，他整整跑了8年的龙套。直到一次，同事生病无法上台，林永健被临时做替补登场；坚如磐石的基本功，林永健获得了诸多掌声。台下，导演李舒的眼神像挖到宝一样。他找到了林永健，邀请他出演《和平年代》。
林永健17岁开始学表演，28岁终于演上人生中的第一部电视剧。虽然只是演一个广东小老板，但就是这一次，他获得了第17届“飞天奖”最佳男配角提名。
不靠颜值，林永健凭借自己过硬的实力，打响了名号。
但得到一份荣誉，也就是此时的事。林永健决定北漂了，大城市机会多，他一心想往上走。他以为，他好歹有经验，履历也算好看，不至于连份工作都找不到。然而，他拿着照片四处找剧组，收到的却只有嘲讽：
“你长这样，还想当演员？”
好在，老天终究没把人逼进死路。一次偶然的机会，林永健认识了同样北漂的吴军。吴军早年是花鼓戏演员，长相也不是传统小生，一步步走来，他知道林永健的不易。在吴军的牵线下，林永健认识了张国立。终于，获得了《风流才子纪晓岚》的出镜机会。
一次合作，张国立对林永健很满意，演技过硬，态度端正，为人踏实，是个好苗子。于是第二年，他又跟林永健合作了《铁齿铜牙纪晓岚2》、《金婚》......
那几年，他演了许多角色，积攒了许多经验。先拿下中国金鹰电视艺术奖“最佳男演员”提名，再拿下“观众喜爱的电视剧男演员”奖......
后来，他又憋着一口气，考上了空政话剧团，继续深造。
在这里，林永健遇到了他的妻子——周冬齐。
周冬齐生得漂亮极了。出身军人世家，表演经验丰富，剧团里的名人。两人因合作小品认识。团里很少看到他这般长相的人，周冬齐多看了几眼，被林永健抓包，调侃她：
“是不是没见过帅哥？”
周冬齐就笑，觉得他有趣。
时间长了，周冬齐发现，他不仅幽默，人也挺好的。他们相爱了。
当时任谁看，这两人都谈不上“般配”，然而——两人飞快地闪婚了。
林永健自己都觉得意外——那时，林永健父亲病危。缠绵病榻时念叨着的是：
“我希望看到你在我的生命中结婚。”
林永健满心悲怆，知道自己让父亲操了一辈子的心。他私下问周冬齐，愿不愿意嫁给他。
其实林永健没抱多少希望，在他心里，周冬齐是个顶好的姑娘，值得最好的，而不是这么草率的求婚。
但是，她说她愿意。
两人结婚伊始，也是蜜里调油了一段时间。但时间长了，问题总会暴露出来。
首当其冲的，是金钱观。
周冬齐家世好，从小不为钱烦心，有格调懂生活；而林永健却有些“抠门”，一块钱掰成三块钱来花。甚至连婚房的装修，他都要省了又省，周冬齐一气之下差点就打了离婚报告。但被林永健哄回来了。
认真沟通，多次磨合，两人就这么在吵吵闹闹中走过了19个年头。
但人生哪有尽善尽美，这段婚姻中，也留下了林永健毕生的悔恨和遗憾——很少人知道，林永健曾经有过三个孩子。
第一个孩子是结婚初期怀上的。
“我养不起，我总共才有三万块钱，我上有老，我下有不敢要小。”
很现实的原因，夫妻商量后，孩子流掉了。
第二个孩子，是在两人的万分期待下出现的。
“那次我得知她怀上以后，我高兴得呀，真是成宿成宿睡不着觉，老一个人偷着乐，就没事偷着乐。”
那时，林永健已经通过春晚小品《装修》火遍大江南北。知名度提升，工作猛增，大放异彩——也许是疏于照顾，也许是过于劳累，孩子没了。
当时，林永健夫妻的《碰撞》进入了小品大奖赛的决赛，恰好是录像前5天。箭在弦上，他们只能忍着悲痛上台，怀着丧子之痛，演了一出满堂喝彩的喜剧。
在《鲁豫有约》上提到这段旧事，林永健依旧难掩悲痛：
临比赛的前五天，孩子掉了，哎呀，我这个心情啊，你想想鲁豫呀，我要是跟别的女演员演，比方说跟你演，我可能都没有这种感觉。
但是跟老婆演。她是我老婆，她是我老婆呀......
这个孩子，成了林永健夫妻俩心里永远的痛。后来，周冬齐多番调理，39岁时再次怀孕。这次，林永健推掉了所有工作，专心地照顾她。
终于，母子平安。三口之家，终于圆满了。
私生活方面，林永健非常低调。要不是参加了《爸爸去哪儿3》，大家可能都不知道林大竣长什么样子。
也是通过这个亲自综艺，观众才惊觉：他把孩子教得太好了。
有一期在砖厂，年幼的林大竣遇到了一个刚高考完的小姑娘。不识人间愁滋味的小孩，天真地问：姐姐为什么要打工？
女孩只是笑：因为姐姐去读大学了，要赚学费啊！
林大竣不懂学费是什么意思，女孩就耐心地跟他解释。行程结束，到了该告别的时候，林大竣忽然对林永健说：
“爸爸，你留个姐姐的电话怎么样。”
时隔多年，一则爆料意外公开了节目的后续。原来，那个搬砖赚学费的女孩，得到了林永健一家四年的资助，如今已经顺利毕业，过上了新的生活。
还有一次，林大竣把节目组准备的酸奶都装进自己包里。林永健以为他贪心，发了好大一通火。
没想到孩子却委屈了：
“我想，别的小朋友好像没有。”
林永健一愣，随即向孩子承认了自己的错误。
上过节目后，孩子火了，娱乐圈里的人最知道这时候该怎么运作，才能实现利益最大化。然而林永健却急流勇退，将孩子保护在自己的羽翼之下，静静等待热度散去。后来，他们又回到了那种低调简单的生活。
现在，林永健53岁了。
七上春晚后，他也没有局限在喜剧的壳子里。《大决战》、《理想照耀中国》、《功勋》......再到现在的《三体》。林永健怀揣着少年时的梦想，依旧稳步前进着。演一个角色，就是一个角色。
经历过这么多坎坷和辛酸，他终于实现了小人物的逆袭，收获了美满的人生。
