路边野花不採白不採

偶在国内的博客:http://blog.sina.com.cn/deannn
个人资料
  • 博客访问:
归档
正文

丑故事 - 40年前,爸爸去上厕所时,我被人带上了去香港的火车

(2020-04-27 18:38:32) 下一个

刘思敬,1976年出生于杭州,现居加拿大。与父亲失散多年,生活颠沛流离的她,究竟能找到父亲吗?

讲述 / 刘思敬   整理 / 然然   编辑 / 丑丑

我是一名空姐,也是一名住在加拿大的华人画家。我今天要讲的故事在杭州开头,在香港结尾。40多岁,我已经历尽了人世的悲欢离合,有命运的嘲弄,也有眷顾。

1976年,11月的杭州冷得出奇,一年四季碧波荡漾的西湖水,冻结成冰。或许是眷恋妈妈腹中的温暖,预产期过了二十日我都不肯出来,最后被医生执行催生,短短几分钟后我呱呱落地,一称足有九斤。九斤的我已长出很多头发,一双眼睛又圆又大,是家中的掌上明珠。爸爸妈妈、外公外婆、舅舅们个个疼爱我。

我们家住在华丰造纸厂区,妈妈在离家不远的幼儿园上班,一到休息时间,她就急急地走过工人桥,赶回家看一看我。看过后,她才能放下心,赶回幼儿园继续工作。

舅舅们都很宠溺我。为了哄我吃饭,三个舅舅在我面前排成队,我吃一口饭他们就轮流上前让我打一下,我软绵绵的小手拍到舅舅身上,他们故意夸张地说:“又大力了!”

爸爸叫刘绵雄,生于1938年,是马来西亚华侨,1955年,17岁的爸爸只身到中国读书。当时很多华侨归国,归国前,都要签下从此后不再回去的承诺书。爸爸只身回到中国,大学在杭州读化学工程,成绩名列前茅。大四那年爸爸心脏病住院,没有正式毕业。他在杭州第一纺织印染厂工作,一晃就三十多岁了。爸爸的工友认识外婆,从中牵线搭桥,说爸爸是个老实人,让外婆同意把女儿嫁给他。

我的妈妈叫刘华,1952年出生,小爸爸14岁。妈妈性格乐观,主意多,脾气急。爸爸性格文静,思想比较保守,两个人谈了一段时间恋爱,在1974年结婚了。

爸爸在杭州“楼外楼”前

因为爸爸的华侨身份,他的工资待遇很好。奶奶在马来西亚做生意,时常寄钱给我们,我们家在杭州过得不错,新鲜的牛奶,新鲜的食材每日源源不断地送入家里。

爸爸很疼我,有空就陪我玩,给我买零食吃。我们家里气氛和睦,物质充沛,一切都那么幸福完美。

我两岁,幸福的乐章突然被剪断,欢笑戛然而止。

1979年1月,爸爸妈妈带着两岁的我,离开杭州搬到香港生活。大姨,也就是我妈妈的姐姐,嫁了一位华侨去了香港,妈妈也跟着移居到了香港。初到香港,我们语言不通,听不懂也不会说粤语,出门买菜都很困难。

我随爸爸妈妈一起到了香港

爸爸读过大学,是专业技术型人才。到香港后,因为语言不通,又不愿意做低级的工作,所以一直没找到合适的工作。

妈妈非常能吃苦,比爸爸年轻,没有高学历,找普通工作反而容易,没多久,妈妈就在一家电子厂找了一份工作。妈妈微薄的薪水,支撑起家里的开销。虽然马来西亚的奶奶时不时会寄钱过来,但家里经济条件已大不如前。

漫长的找工作过程,消磨着爸爸的自信和耐心。妈妈年轻漂亮,能干。爸爸变得神经质,多疑,老怀疑妈妈在外面是不是干了什么事情,家中争吵不断,不复温馨。

妈妈后来跟我说,那时她年轻漂亮,爸爸很怕失去她,不信任她,对她管得很严格,而她和爸爸的性格完全相反,没办法在一起了。但我知道爸爸始终很疼爱我,并没有对我不好。

妈妈带着我离家出走,暂住到她朋友家里。妈妈的朋友有一个和我年龄相仿的女儿,妈妈原本希望,两个孩子可以成为好朋友,一起玩耍。谁知那个女孩将我视作入侵者,对我抱有满满的敌意,天天欺负我。我天天哭。

妈妈知道我被欺负的事,非常心痛。她跟我爸爸闹矛盾离家出走,一个无依无靠的女人在人生地不熟的香港,长久下去也不是办法。再三思量,她决定把我送回杭州娘家,让外婆帮忙照顾,等她在香港工作安定些了,再接我到香港。

 

 

一路辗转,3岁半的我又回到了杭州。被长辈们当作掌上明珠的日子,似乎失而复得。

夏天,我们睡觉的床下堆满了西瓜,足足有20多个,我们口渴了就从床底下捞一只出来,劈成两半,直接用勺子舀着吃。外婆家的厕所里长着棵巨大的树,树干从房子里一直穿出屋顶,我们就在树下的马桶上厕所,记忆里十分特别。

但是小小的心上还是很失落,天天想念爸爸妈妈。后来我才知道,自从我们离家出走后,爸爸到处寻找打探我的下落。得知我在杭州,他马上从香港启程,赶到杭州外婆家。

爸爸见到了外婆,说:“我要把女儿带走。”

外婆不敢让他带走我。外婆知道妈妈太爱我,担心妈妈回杭州见不到我会发疯。她谎称我的护照在香港,在妈妈手上。

爸爸很失落,但也无可奈何。他留了下来,每天看着我,经常带我去公园玩耍,买零食给我吃,期待拿到护照就把我带走。

妈妈在香港收到爸爸要带走我的讯息,急得像热锅上的蚂蚁。妈妈想了个主意。一天,爸爸带我去公园玩,他上厕所时,舅舅突然出现在我的面前,抓着我的手跟我说:“我带你去找妈妈。”

懵懂的我高高兴兴地跟着舅舅走了。后来我知道,爸爸上完厕所出来,发现我不见了,整个人就崩溃了。爸爸猜我是被妈妈派人接走了,他以为我会坐飞机去香港,追到了笕桥机场。

在爸爸疯狂地寻找我的的时候,其实我已经被舅舅带上了去香港的火车。

3岁的我,在火车上

 

我回到了香港,和妈妈团聚。妈妈找了一份酒楼传菜员的新工作。妈妈后来告诉我,在那里她的工作一直不大顺心,粤语说不好,经常被欺负。

有一个厨师学徒,当妈妈有困难或做错事,他都会给予帮助或照顾。后来他成了我的继父。我5岁时,妈妈怀孕了。

1981年,我们住在香港的木屋区。一天晚上我和妈妈待在木屋里,一边听着音乐,一边等继父回家吃晚饭。这时,我和妈妈都听到了救火车从窗外驶过时发出的嘹亮的警报声,才惊觉已经着火了。

继父正在上班,突然看到火光冲天,一路狂奔回家,救出我和妈妈当晚,我们一家人被安排到一所小学的大堂睡觉。之后政府让我们到安置区暂住。

安置区的住房只有大约一百平方英尺(约合9.29平方米)。狭小的空间里住了我、妹妹、继父和妈妈。后来外公也从杭州来到香港,和我们一起同住。做饭、冲凉都在室外的空间进行。家中狭窄逼仄,我和妹妹像野孩子一样在外面跑。

火灾后,我们被安置在这里

有一天我的亲爸爸突然出现了,带着了一袋橙子。好久不见爸爸了,看到爸爸来,我很高兴。可是,我隐约知道,这是一个非常复杂的局面。

妈妈和爸爸谈着谈着就吵起来,激烈地争吵,两个人的情绪都很激动。橙子一个接一个地从爸爸提着的袋子里滚落到地上。

我害怕地捂住了耳朵。那是我最后一次见到爸爸,从此以后,他仿佛从我生命里消失了。

或许是那天爸爸妈妈的争吵太过激烈,事情闹得人尽皆知。从那时候起,邻居的小孩开始欺负我,说我是个没有爸爸的孩子,我很难过。我想念爸爸,但是我不知道他在哪里。

 

又过了几年,我们离开了这个狭窄的居所,被政府分派到公共屋村居住。很快我升上了中学。香港读书压力很大。我做功课动作慢,每晚都要做到深夜12点。妈妈见我读书辛苦,动了移民海外的心思。

继父已经成为一位出色的大厨师。加拿大多伦多一家大酒楼到香港请厨师,继父接受了邀请,先行来到了多伦多。后来他以技术移民的方式,把我们带到了加拿大。

1993年,一家人在多伦多开始了移民生活。妈妈每天去工厂打工,继父一直在酒楼做厨师,两年很快过去,一家人生活得也算平静。可是好景也就这么长。继父开始不回家了。我和妹妹去酒楼找继父,他也不说为什么离开家,只是叫我和妹妹好好照顾妈妈。

我的继父,现在我们还常常往来

婚姻又没了,妈妈很伤心,每天喝酒麻醉自己。每天晚上,我和妹妹都要将妈妈从地上扶到床上,抱着她劝她振作。

我16岁的时候,妈妈振作了起来,带着我们,开始了买卖T恤的生意。我们印了一批有多伦多风景的T恤,每个周末,我和妹妹都在唐人街帮妈妈卖衣服。冬天,我们站在街头兜售衣服,全身冻得瑟瑟发抖,多伦多的寒风把我们的脸都吹裂了。看见警察来了,我们拔腿就跑。如果逃跑不及,就会被警察发“告票”,罚款相当于几天白做。

18岁的我

我回到杭州老家学习了裁缝技术,再回到多伦多扩大生意。一开始我们只做T恤,慢慢地也做少女装和其他服装,还开起了自己的店铺。

19岁时,我认识了我的丈夫。也许是因为家庭的影响,我一直希望自己组建完美的家庭。当遇到觉得合适的对象,我便毫不犹豫地结婚了。21岁时我生下了大女儿,26岁时又生下小女儿。

我们一家四口

小女儿刚刚一岁时,一次偶然的机会,我上网搜寻机票,看到了加拿大航空公司的空姐招聘广告。当空姐是我的梦想。我去参加面试,非常幸运,我从几千人中脱颖而出,成为空姐。

我当上了空姐

两个女儿开始学画画,我陪着学。年少时我十分喜欢美术,但是家庭经济条件不允许我学。现在好了,我可以和女儿一起学习油画。

我沉醉于绘画,成为了自由画家。我到各个国家举办画展,认识了世界各地的朋友。

我的绘画作品《星期日的早晨》

生活越来越好。有种遗憾开始不断地浮上心头:我的爸爸在哪里?这么多年没见,他过得还好吗?

我一直很想念爸爸,但不知道怎样才能找到他。以前通讯不便利,也没有互联网。我除了知道爸爸的名字,连他的生日都不知道,茫茫人海,如何去找?

很多个夜里,我都辗转难眠,想念我的爸爸,不知道他现在在哪里,有没有再组成家庭?他身体好吗?有没有想念过我?

现在,各方面条件都很成熟。我思念爸爸的心情也愈加强烈,我决定采取行动。2016年6月19日,父亲节,我40岁,我在“脸书”上发出了寻找爸爸的信息。

我把珍藏的唯一的爸爸照片放上“脸书”网站。我寄希望因画展认识的各国朋友,可以帮忙转发出去碰碰运气。

世界这么大,能找到爸爸吗?我担心他是否还在世上。信息发到网上大约过了两周,我因工作需要飞往北京。

加拿大航空公司有几千名空服人员,每趟航班我都会和不同的同事一起工作。这趟航班我遇到了一位素未谋面的新同事。她第一眼看见我,便问:“你是不是阿思呀?你找到爸爸了吗?”

原来她一直在“脸书”上关注我,所以看到了我寻找爸爸的消息。

我对她说:“还没找到呢,世界太大了,不知道怎样才能找到他。”

她热情地说:“我帮你找!”

我非常感动。我说:“很感谢你,但是你怎样帮我呢?我自己都不知道从哪里去找?”

她想了片刻,说:“我一位最要好的中学同学,嫁了一位马来西亚华侨,他们可以帮上忙。”

我和同事们的合影

那趟航班之后,我们就各自回家了。第二天,同事将我的故事讲给她的中学同学。同学一家人很热心,马上开始帮忙寻找。她们一家从马来西亚的马六甲移民到了多伦多,而马六甲正好是我父亲的故乡。他们了解我的故事后问我:“除了父亲的姓名,还有其他父亲的线索吗?”

我说:“还有一张我3岁时和父母的合影照,还有四十年前奶奶在马六甲的居住地址。”

我们一家三口在西湖边

当时,奶奶一直在资助我们生活费,所以妈妈记得当年奶奶在马来西亚的寄信地址。但以前的寄信地址写的是中文,现在马来西亚的街道已经改变成马来文了。

我们从来没去过马来西亚,所以也不知道这地址是否还存在。这家热心人联系了马来西亚的亲戚,请乡亲们帮忙找出这地方。

祖母的地址里有一个店名,叫“文华酒店”。先前,我们都以为这是一间小酒吧,或是一家小型酒店。马六甲的朋友们也带着这种思路去寻找。他们找到了一家叫文华酒店的餐馆,拿着照片进去问老板:“您认识刘绵雄吗?

老板被问得一头雾水,完全不知道刘绵雄是什么人。

九月,中秋节前三天,我在一家商店看见了一枚幸运四叶草图案的戒指。我凝视着它,店员靠近介绍说:“这枚戒指,会给戴戒指的人带来好运。”我买下了这枚戒指。

第二天一早,我起床看手机,一条短信跃入眼帘:“我们找到了你父亲了!”我脑袋嗡地一声,眼泪瞬间就涌了出来,控制不住地淌。

感谢帮助我寻找父亲的热心人。他们根据地址找到了一间面积很小的洋酒专卖店,叫“南华酒庄”。

马来西亚奶奶的酒庄叫“南华酒庄”

进店之后,他们拿出我当年和父母的合照打听。看店的女士看了好一阵儿照片,惊疑地问:“你们是什么人?为什么会有我哥哥和她女儿的合照?”

马六甲的朋友们高兴得不得了,向她表明来意:“你哥哥在加拿大的女儿托我们寻找你的哥哥。”

这位女士就是我的小姑姑。了解原委后,姑姑感叹不已:“你们来得正是时候,这家店是百年老店,我年龄也不小了,不久前刚把店卖出去,再过一个月,我也不会在这店里了。”

小姑姑在马来西亚的酒庄里

姑姑告诉他们,我爸爸一直在香港定居,从来没有离开过,他2004年中风,现在住在养老院里。

在香港,爸爸还有一位亲人,就是他另一位妹妹的女儿,我的表姐。姑姑把我表姐的香港电话号码给了马来的朋友。他们转给了我。我给从没见过面的表姐拨电话,心情非常紧张。电话嘟了几声,接通了。

我深呼吸了一口气,平复下心情,对着话筒,慢慢地说:“我是刘思敬。”

电话那头,是表姐的声音:“我们都知道你是谁,我们都很高兴你能找到我们。一直以来都没有你的消息,曾经想过登报寻人,但不知道你是否还在香港,又作罢。”

表姐告诉我,爸爸一直没有再婚,孤单地一个人生活,直到表姐十多年前嫁到香港才有亲人照顾。爸爸一直记挂着我,但是中风行动不便,住在养老院里,能活下来已经不易,也不抱希望能找到女儿。

爸爸没有电话,表姐邀请我先来香港和她见面。

我马上买了机票,第二天便飞到香港。晚上我和表姐见面。看到表姐的第一眼我就感觉很亲切,好像是失散多年的姐妹,我们有说不完的话题。

第二天,表姐带我去养老院探望爸爸。等待了三十多年,这一天终于要来了,我既兴奋又害怕。我已经连续几个晚上没睡着,天天看着天花板捱到天亮。紧张。

我不知道35年后,爸爸再见到我会是什么反应。爸爸还不知道我已经找到他。我只希望他见到我时不会受太大刺激,而再次患病。

姑妈刚好也到香港看望表姐,她是和爸爸最亲近的妹妹,我们一行三人前往养老院探访。她们带路,我走在最后。我们来到一个大开间里,有好多张床,最后一张是爸爸的床位。

爸爸见到了妹妹和侄女,一副很开心的样子。他看看我,问表姐:“这是谁啊?”

表姐说:“你先坐好。”

爸爸坐好。表姐指着我说:“你见过她小时候的模样,你想一想她是谁?”

这时候我已经思绪万千,两眼通红。爸爸看着我,抚着头说:“我想不起来了。”

这时,表姐轻轻地念出我的名字:“刘思敬。”

爸爸张大嘴,看着我,脸上瞬间露出了惊喜交织,不敢相信,又带点内疚的表情。35年后再见,果然是心连心的父女,我觉得我体会到了此刻爸爸内心复杂的情感。

爸爸看着我,努力地不让眼泪流出来,轻轻地说:“我以为这辈子都没有机会再见到你了。”

我望着爸爸,眼泪不停地流。

 

大姑妈和表姐,带我第一次去见爸爸

有种说法,每个人对自己6岁以前的生活很难有清晰的记忆,但是我发现我不是这样的,我儿时的记忆会像放电影一样一幕幕地呈现。爸爸最后一次来看望我们的情景历历在目,我甚至还能记起那一天橙子滚落在地上发出的沉闷的声音,还有爸爸那绝望的眼神。

这么多年,我问过好几次妈妈,为什么当年要和爸爸分开。妈妈从来没说过爸爸半句坏话,只是说,两个人性格不合,让我不要怨恨爸爸。

妈妈的一生也很不容易。外公在文革中被打倒,送去劳改,外婆一个人做工养活五个孩子,家里很穷。妈妈一生也吃了好多苦。

欣慰的是,妈妈2008年嫁了一位加拿大人,现在两个人常常满世界飞,自在逍遥。

我和妈妈

我常常会到上海、南京、杭州去办画展,每次我办画展,我的舅舅们都会赶来给我捧场。依然像小时候一样疼我。

我第一次到上海办画展,舅舅们从杭州赶到上海来看我

往事如烟,一切的爱憎恩怨都已经逝去。我无法评议生身父母的是非纠葛,但我知道他们对我的恩情,我对他们的爱,都是真的,没有半点假。感谢上天让我还有对父母尽孝道的机会。

作为一名空姐,我每月平均飞香港两次。每次我都会去探望爸爸,给他带一些水果和他最爱的龙井茶叶。我会说一些家里的近况,会告诉爸爸我最近画了什么画,在哪里做展览,他的孙女又有什么趣事。我还会给他看我们最近拍的照片。

爸爸每次都很开心。

 

我画的父亲

爸爸偶尔会问我,你妈妈身体好吗,但基本不提从前的事。

他单身一人在香港做散工很多年,一直没回马来西亚。曾经有人告诉他,你女儿在香港的工厂里工作。爸爸就一直认为我在香港。

他留在香港,是因为心中还抱着一点希望:说不定有一天真的就遇见女儿了。这一天被他等来了。

父女半生分离,终于重逢。这是上天给我们的厚重而珍贵的礼物。

我希望透过我的故事,让一些生活在不幸中的人能看到希望。

每个人的生活都只能靠自己的努力,去改善。没有人能永远生活在高处,最重要的是当你身处低谷的时候,要赶快想办法爬起来。千万不要放弃自己,或者抱怨别人。而是要更加做好自己,从以往的伤痛和挫折里学习,就可以活出更美好的人生。

事事尽力去做,就不会计较成败。人生总有起落,向前看,才有可能越来越好。

我带两个女儿一起去香港看望外公
 

不是原生家庭的错

 

思敬住在加拿大,是丑故事的忠实读者。我们一直在聊,从疫情之初断断续续聊到现在。她寻找父亲的故事,让人感动。但是,她本人,更让我觉得了不起。

童年,她跟着母亲颠沛流离,长大后,成了母亲的依靠。童年家庭的残缺,让她特别渴望一个完整温暖的家,20岁就早早把自己嫁了。

她生活得很努力,既是空姐,又是画家。一双女儿,家庭和美,却从未停止学习和成长。

但是,父亲,是她心上一个永远的缺口。

无论那个父亲多么落魄,多么卑微,她记得的,全是父亲的爱。

母亲经历了三次婚姻。她的童年和少年,活得不容易,小小年纪便成了家中顶梁柱。

从头到尾,她没有抱怨过一句父母。她看到的是母亲的不容易,父亲的可怜。

现在,流行一个词叫“原生家庭”,有人喜欢把自己人生的不如意,不幸福统统归罪于父母和童年。他们忘了,自己才是人生的导演。你如何想,你便如何做。你如何做,你的人生就过成什么样。

没有人是完美的,包括父母。父母已经尽力了。错误的婚姻带给他们的创伤,他们已经自己承担。

作为子女,应该学习和努力的,是如何避免延续父母的不幸,认真过好自己的人生。就像刘思敬,她从未自暴自弃、自怨自艾,不幸的童年反而让她学会了珍惜和承担。

无论什么时候,都需记得:不是原生家庭的错,一切都是自己的想和做。如果你的父母婚姻破裂,你就努力让自己学会经营婚姻的智慧。如果你出生在贫穷的家庭,你就努力改变命运。

你的人生,和别人没有太大的关系。一切都是自己的责任和担当。坠入深渊,还是翱翔蓝天,都是你的选择。

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (3)
评论
碧姐 回复 悄悄话 这个故事很美丽
碧姐 回复 悄悄话 这个故事很美丽
cxyz 回复 悄悄话 谢谢分享。故事很动人。
登录后才可评论.