世界华人周刊专栏作者：荠麦青青
为了爱他，她成了一只奋不顾身、自断后路的飞蛾，无奈却深情错付，谱写了一个女子一生的哀歌。
最是那一低头的温柔，
像一朵水莲花不胜凉风的娇羞，
道一声珍重，道一声珍重，
那一声珍重里有蜜甜的忧愁——
沙扬娜拉！
1924年5月，徐志摩陪同泰戈尔访问日本，回国之前与一位日本女郎依依惜别，这首小诗便是赠别之作。其后在漫长的岁月里，徐志摩与这位日本女郎是否再度相见，已无从得知，但我们生命中有些离殇，却再无机会道一声“珍重”，从此天长水阔，一别便是一生。
1912年农历正月十五，在四川乐山沙湾镇，20岁的郭沫若遵循父母之命，与比自己大2岁的张琼华结婚。因为不满父母对婚姻的包办，结婚只有五天的郭沫若就丢下刚刚过门的妻子，离家出走。
1914年，郭沫若东渡日本留学。初到异国他乡，迎接他的“新”生活却是各种苦痛交集：难以为继的经济窘境，不断遭受的民族歧视、以及读书时因过于用功而患上的“极度的神经衰弱症”，加之国内风雨如晦的社会现实、父母为他包办的婚姻在心灵烙下的创伤，使郭陷于极度忧悒与彷徨中。那时的他精神一度濒于崩溃。
1916年8月初，郭沫若因为看望一位住院的朋友，来到东京圣路加教会医院，在这里遇到了做护理工作的佐藤富子。出身日本名门望族的佐藤富子虽非天人仙姿，但温婉贞静，剪水双瞳，令郭沫若一见钟情。
佐藤富子
后来因为料理朋友的后事让他们再度重逢。回到冈山后，夜不能寐的郭沫若辗转反侧，在给佐藤富子的第一封信中就写道：“我在医院大门口看见您的时候，我立刻产生了就好像是看到圣母玛利亚那样的心情，您眉宇间散发着不可思议的洁光，就好比一轮光华四射的明月，您的脸放出圣光，您的眼睛会说话，您的口好像樱桃一样，我爱上了您！”
喜你为痴，药石难医。他遇到她，成为一个癫狂的少年。
彼年，郭沫若24岁，佐藤富子22岁。
郭沫若留学日本时合影（前排中）
短短几个月中，在千里之遥的东京与冈山之间，两人鸿雁传情，最多的时候一周写信高达五封。
正如他自己所说：“把我从这疯狂的一步救转了的，或者怕要算是我和安娜的恋爱吧……因为在民国五年的夏秋之交有和她的恋爱发生，我的作诗的欲望才认真地发生了出来。”
爱情给郭沫若带来了源源不断的创作灵感与丰沛勃发的艺术激情。除了献给安娜的情诗之外，在五四新文化风起云涌的大潮中，郭沫若创作新诗的热情，如火山喷发。
随后，两人同居。由于佐藤生于贵族门第，且是基督教之家，所以，他们的恋情遭到了佐藤父母的强烈阻挠。佐藤富子为了能与郭沫若在一起，忍痛断绝了与父母的联系。她与郭沫若的结合让父母至死都没有原谅她。
她在给郭沫若的信中写道：“我把父亲丢了，母亲丢了，国家也丢了……这是怎样悲惨的恋爱，怎样悲惨的缘分哟！”
但为了爱他，她宁愿做一只奋不顾身，自断后路的飞蛾。
郭沫若为她取了一个中文名字——安娜，她欣然接受。自此，她一直沿用这个名字，终生未改。
1918年，郭沫若升入九州帝国大学，安娜为使丈夫学业有成，独自承担全部家务，他们几经搬家，房租昂贵。为了生计，郭沫若拼命写作译书，家徒四壁，便以皮箱代替桌椅，以磨平的砖头充当砚台……这样一贫如洗的日子，安娜含辛茹苦，勤力操持，毫无怨尤。
1921年，郭沫若出版了第一部诗集《女神》。《女神》摆脱了中国传统诗歌的束缚，在中国文学史上开创了新一代诗风，郭沫若也因此成为中国新诗的重要奠基人之一。闻一多在《〈女神〉之时代精神》中评价道：五四时期的青年“心里只塞满了叫不出的苦，喊不尽的哀。他们的心也快塞破了。忽地一个人用海涛的音调，雷霆的声响替他们全盘唱出来了，这个人便是郭沫若。”
在诗集中，他把安娜比做维纳斯，《女神》中所收的《新月与白云》、《死的诱惑》、《别离》等，都是为安娜所做。
数年后，郭沫若译作巨著《浮士德》出版，郭沫若在扉页写道：Anna：此书费了十年的光阴才译成了。这是我们十年来生活的纪念。
第二页上则用德语写着：献给我永远的恋人安娜。
1924年11月中旬，郭沫若携家眷回到上海。期间，郭沫若参加北伐，后北伐失败。1928年2月24日，郭沫若因受国民党政府的通缉，又举家逃回日本。
亡命日本十年，郭沫若潜心治学，著述颇丰，先后出版了《中国古代社会研究》、《甲骨文字研究》、《殷周青铜器铭文研究》等专著，取得了震古烁今的巨大成就，郭沫若被学术界誉为中国马克思主义历史学的奠基者。
郭沫若彪炳史册的背后是安娜倾心倾力的付出。她把宅前的空地开辟成菜园兼花园：翠绿的菜畦，种着各种时令蔬菜，间以姹紫嫣红的花朵，同时，院角笼子里养着一群鸡鸭……最清寒的岁月里，安娜给了作为亡命者的丈夫最好的照顾和最温柔的慰藉。
1937年，七七事变后，全国陷入了抗战。远在日本的郭沫若也想回到祖国，经过短暂的思想斗争后，郭沫若抛妇别雏，悄然离开了陪伴在他身边20余年的妻子。
郭沫若秘密归国抗战的消息，很快被日方获知，警方随即将安娜逮捕，将她在牢房里囚禁了20多天。
被囚期间，安娜受到非人的折磨。安娜后来回忆说：“他们紧紧地揪住我的头发，把我掀翻在地，又狠命地把头触地，发出嘭嘭的沉闷的声响，我的头疼得像要炸裂开来了，继而又昏沉沉的，什么都不知道了……”
“每当我痛苦时，我被毒打时，我就会祈祷圣母，祈祷早日见到郭沫若，有这个念头陪伴，一切都可以挺过去！”
当时日本军部强令安娜让几个孩子都加入日本国籍，声称只有如此才能得到政府的保护。安娜以孩子是中国血统为由严词拒绝。
终得释放后，为了养活孩子们，她独自挑起生活重担：租田开荒，躬耕陇亩。有时清早出去，跑50里山路，到山村采购各种蔬菜，然后肩背手提到镇上贩卖，在重力的覆压下，她瘦小的身躯日渐佝偻下去。冬天，因腌萝卜干卖，她的手天天浸在冷水和盐水中，手背肿裂，鲜血渗溢，她简单包扎一下，如常劳作。
为了贴补家用，她还替人洗衣裳，到襁糊工厂做工，在闷热的作坊里熬制襁糊……只要能让她的孩子们活下去，她哪怕当牛做马。
她不仅让孩子们有饭吃，而且使他们都受到了良好的教育。
郭沫若与安娜及子女
1945年8月15日，广播里传来了日本无条件投降的消息，安娜激动不已。她去理发店对理发师说：“我还不太老吧，请好好给我梳理一下。”回到家里，她打开衣橱，翻出一件20多岁时穿的和服穿上，同五个孩子照了一张合影，作为胜利的纪念。女儿赞美她：“妈妈穿上和服就更像圣母玛丽亚了!”安娜愣怔须臾：“是吗？你爹爹过去也是这么说的。”她的记忆被唤醒，脸上露出了多年不见的笑容。
1946年，一个日本朋友从中国返回日本，带给安娜郭沫若的一封信和数百美元。在信中，郭沫若介绍了自己在中国的境况，包括新组建的家庭和几个孩子。
这对安娜来说无异于晴天霹雳。9年苦等，竟是黄粱一梦！
1948年8月初，心犹不甘的安娜以探访妹妹为由，带着子女先到台湾，后辗转来到香港。这时郭沫若也正在香港。
安娜苦苦熬过11年的等待后，终于见到了朝思暮想的郭沫若。
郭沫若当时住在香港九龙山林道的一幢小楼上。安娜万里寻夫，突然出现在他眼前。历经磨难，甚至九死一生，此时的安娜尘满面，鬓如霜，已不再是当年那个绮年玉貌的少妇了。
郭沫若与安娜及子女
面对眼前这个熟悉的陌生人，面对她的骤然而至甚感惊遽的男人，她悲欣交集。
就像在《雷雨》中，鲁侍萍对周朴园说，“你自然想不到，侍萍的相貌有一天也会老得连你都不认识了。”
自他不告而别后，对于安娜而言：晴空万里是你，大雪纷飞是你；倚门守候是你，冷衾孤枕是你；通衢大路是你，万丈深渊也是你.....
元稹在那首悼念亡妻韦丛的著名词作中如此写道：曾经沧海难为水，除却巫山不是云。取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君。
你为沧浪水，你为巫山云，除你之外，再无令我流连的目光与倦归的心。
深情如斯，感天动地。
但两年后元稹就纳妾安仙嫔，又过数年，即娶望族之女裴淑。赠给名妓薛涛的诗里亦频现缱绻之情：别后相思隔烟水，菖蒲花发五云高。
一转身，款款深情便成渺渺传说。
郭沫若相较元稹，转身更为迅疾。
离开安娜后，他“彩旗”招展，新欢络绎。
郭沫若与于立群
漫长的11年，她望穿秋水，日思夜盼，她无数次幻想过与他的重逢。在生不如死的拷打下，在啼饥号寒的挣扎中，在遥遥无期的守望里，支撑她活下去的最大动力，就是他。然而面对着他的新妻和大大小小五个孩子，她将所有冲决到嘴边的话都一并咽下。
拜伦在他的《春逝》中写道：
若我会见到你，事隔经年。
我如何贺你，以眼泪，以沉默。
安娜黯然离开。无奈之下，她只得回到日本，继续独自抚养五个孩子。从此山水不相逢，不问旧人长与短。
郭沫若与于立群及子女
但新中国成立后，安娜对郭沫若仍然无法释怀，她带着五个孩子再次来到中国，陆续成才的孩子们都加入到新中国的建设中。安娜入了中国国籍，和长子生活在大连。
1975年夏天，郭沫若生病住在北京医院，安娜在女儿的陪同下前去看望。
1978年春，郭沫若病危，安娜得知后，以85岁高龄，从大连来到北京探望郭沫若，但她只在医院停留片刻即离开。成仿吾夫人问她为何不多呆会儿。安娜说“他不愿意谈。”
我把时间留给你，逐渐老去；
你把我留给时间，逐渐忘记。
但她从未忘记自己的身份，除了是一位母亲，她还曾是他的妻子。这个“曾经”，是她一辈子无法祓除的印记。
茶凉了尚可续，人走了何以忆？此去经年，断鸿声里残生寄。
1983年，她首次被推选为全国政协委员。政协开会期间，正值她九旬寿诞，统战部和全国政协都为她祝寿，但她谢绝任何记者的访问。
安娜几乎每年都要到日本探亲一次，不过每次回日本只住数日即返，面对亲人的挽留，她表示，自己毕竟已是风烛残年，万一在日本病了怎么办？她再三申明要死在中国，葬在中国。否则，她会感觉魂无所依。
1995年，安娜走完了漫长而又多舛的一生，享年101岁。她意态安详地离开，枕边放着郭沫若写给她的一百多封情书。
在去世前，她将自己仅有的500万日元悉数捐给了中国——这个因为郭沫若与她一生结缘的国度。
被爱所负的女子，却将最后的慈恤给予了她的第二故乡。
爱是什么？是朗月高照，亦是飓风过境；是心有千千结，亦是难逾生死劫。在莫问对错的因果里，在情起情灭的纠葛里，她做出了最服膺内心的选择。
