邓波 / 文
小时候，妈妈在奶奶家平房对面的街上，开了一家店。店里生意不错，人来人往，都是熟客。
我自小奶奶家长大，那时候顽皮得像个小子，家里只我一个女孩，我便跟着哥哥们到处乱跑，骑车比赛，上房抓鸟。每天回家都是一脸的灰。
直到有一天，三叔在妈妈的店旁边开了一家音像店，不过几平米大的屋子，满墙都是碟片。店里专门配了电视和DVD，三叔白天就一直放电影。记得刚开业的时候刚好上映泰坦尼克号，屋子里好几日都堆满了人，鸦雀无声地围在那看，我坐在角落里的小板凳上看着Jack和Rose在冰冷的水中吻别，哭得一塌糊涂。很多年后我提到这个场景的时候，三叔说，那时候就指着这部片子赚了不少钱。当然那是后话了。从那之后，我便不爱跟着哥哥们乱跑了，一到放假就钻到三叔店里，一坐就是一天。那年我七岁。三叔二十三岁。除了有大片上映，三叔最常放的是左边墙壁上的片子，那一整面墙全是香港电影。后来我才知道，八九十年代是香港电影的黄金时代，那时候谁不爱港片呢？我也爱上了看港片。爱看《纵横四海》《喋血双雄》《英雄本色》，喜欢周润发的玩世不恭和潇洒倜傥，喜欢张国荣的绝世美颜和风华绝代，喜欢刘德华的鹰钩鼻和他认真努力的眼神……那时候爸妈都在店里忙，没时间管我，也从不怕我跑丢了。我就那么坐在音像店门口的小板凳上，看得忘记了时间，日落了也不察觉，直到奶奶骂着来喊我回家吃饭。我不情愿地跟在奶奶的后面，穿过小巷，走过通往奶奶家的那条土路，鸟儿在头顶上叽叽喳喳地飞过，北方夏天的傍晚，热气刚刚散去，巷子里飘着饭香。
过了几年，奶奶家的平房要拆了盖楼房，妈妈的店和三叔的店也要拆了重建，门前的道路也进行了翻修。经历一番折腾，我们的生活又回到了往日。
妈妈继续开店，但三叔已经攒了些钱下海做生意去了。奶奶家搬进了离大街最近的那栋楼。我站在阳台上隔着窗户就能看到妈妈忙碌的身影。不上学的时候，我还是在店里和奶奶家两边窜，只是这时候哥哥们大了，平房也没了，马路上的车也多了起来。没人再带我上房抓鸟，骑车比赛了。我便总待在奶奶家看电视。那时候看的最多的是金庸小说改编的电视剧，古天乐版的《神殿侠侣》，张智霖朱茵版的《射雕英雄传》，黄日华版的《天龙八部》……看多少遍都不腻。
有一天中午吃饭，电视里放《射雕英雄传》，妈妈突然回来，我来不及关电视，吓得不敢说话。妈妈总不让我看电视，每次被她发现我偷看都免不了被一顿痛骂。没想到那天她竟没生气，只说了一句，这演员演得不好，没有83版的好看。后来电视里放了83版的，我看了几集，觉得妈妈骗人，明明就是94版的最好看。
那些年三叔做生意赚了钱，送了我一个随身听，我攒钱买了好多磁带，BEYOND，刘德华，张学友，张国荣，周华健，任贤齐……每天晚上写完作业就偷偷地抄歌词，歌词中的荡气回肠，爱恨情仇，引得我满腹惆怅。到了睡觉的点就关了灯蒙上被子偷偷听，如果被妈妈发现，她定要骂我玩物丧志。又过了几年，我要到外地上高中了，爸爸买了一个精致的MP3给我偷偷带着，还嘱咐我收好，不要被妈妈知道。老爸总是这样，纵着我做坏事，带着我去公园坐过山车，教我开车，市面上新出了什么好玩意，从不等我开口就捧到我面前。到了离家千里之外的大城市的第一个月，我每晚都听着MP3哭，想家，想我从小生活的那片乐土。
后来慢慢适应了新环境，适应了这里的学习和生活。只是每到周五放学，看到同学们都被爸爸妈妈接回家，心里总觉得伤感，终于体会到什么是”夕阳西下，断肠人在天涯“。
有一次，室友的爸爸开车带我俩去看了一场电影，我心中仿佛一下子找到了慰藉。于是每隔两周就跑到市中心去看电影。因为我们学校在郊区，还临近铁道，出门很不方便。每次去市里都要跨过铁道，走一条长长的被废弃的街道，然后还要坐上一个多小时的公交。可我一点都不嫌远。有时候回学校的时候天都黑了，我坐在公交车上，穿过街道，走过高架桥，看外面车水马龙，远处万家灯火，心里想，总有一天我会在这座城市里扎根，留在这里，像当地人一样生活。到时候我要把爸爸妈妈都接来，我每天都能回家吃上热乎的饭菜，再不必受乡思之苦。那时候我一个外地人，比本地的同学认的路都多。三年后我终于如愿考上了当地的大学，再后来考上了研究生。也早已习惯一个人生活在外，给爸妈打电话也不再哭哭啼啼，放假也不再着急回家，而是跑出去到处旅行。大二那年寒假，我一个人跑去了香港，坐着巴士去浅水湾吹海风，去太平山顶上看维多利亚港的夜景，耳机里放的是陈奕迅，是杨千嬅，是薛凯琪。那几年，我还是雷打不动，一有空就跑出去看电影。有一次，男友问我，你到底喜欢坐在电影院里的感觉，还是喜欢电影里的故事情节？我想了想，只觉得这两者分不出彼此，它们都能让我忘记现实，沉浸在我喜欢的世界里。便说，都喜欢。那时候香港电影上映得少了，电影院里循环播放的是美国大片，漫威系列，速度与激情系列……我就那样乐此不彼，一有新电影上映就往电影院里跑。慢慢地，我似乎渐渐开始喜欢欧美文化，手机里的粤语歌也渐渐被英语歌覆盖。
毕业后，我顺利找到了工作，留在当地生活，单位同事都以为我是本地人，说我口音纯正，举止大方，我知道他们没说出口的是，你一点也不像小地方出来的人。听了这些我总是笑笑，心中不知是苦是乐。
如今我有了自己的家，先生知我喜欢听音乐，便买了一个很贵的音响放在家里。每到周末早晨，便打开音响边做家务边听歌，听来听去，还是又听回了粤语老歌，觉得它吟唱起来押韵好听，更重要的是，结我心中风情。偶尔闲来无事用电脑放电影，软件里“猜你喜欢”这一项里总是推香港电影，我便又一遍一遍地看过来。近几年，我也去过香港几次，每次都会跑到太平山顶上看夜景，感受港岛气息。我喜欢那里的繁荣，也喜欢那里的文化，融合着中国传统文化的宽厚积淀和香港特有的超越突破，刚毅朗健也不失浪漫，方觉得“东方之珠”这个美誉名副其实。2020年初的假期特别地长，我回老家陪在父母身边。电视上的综艺节目总爱怀旧，香港电影又被拿出来一遍一遍地解说，粤语老歌也被拿出来一遍遍地播。有一天我看到一个视频，里面一帧帧的画面，都是八九十年代香港演员的剧照。每一张剧照上都标着这些演员的年龄，周润发65岁，张学友59岁，梁朝伟58岁，张智霖48岁，吴彦祖46岁……背景音乐是刘德华的那首《十七岁》。歌曲最后唱到：“音阶起跌拍子改变，年月变但我未变……如今我五十看从前，沙哑了声线……”听到这里，我已偷偷湿了眼眶。
