一夜风雨做成秋（五）- 问诊

我取消了原定于7/28的手术，又陆续看了几位医生，还没有定下医生。而每天和肿瘤共度仿佛与狼共舞，让我更迫切地想尽快定好医生做手术。

7/25星期二

先生请假陪我下午去看Dr.A。我们正要出门，邮差按响了门铃。我收到了来自上海的快递。我的中学同学自幼研习书法，如今成为沪上书法名家。几天前，我们还戏言暑假作业。老同学一如既往地勤奋，冒着暑热为同学们挥毫。我之前按捺住好奇心，没有问他会写一副什么字给我。没想到这么快就收到老同学的墨宝，而且是他手书的般若波罗蜜多心经。我的同学们并不知道我生病的事，我不知道他为什么选择给我写这篇而不是其它诗词。我虽然是基督徒，但从来也都欣赏佛教道教中的文化精华。最喜欢心经中的“心无挂碍，无挂碍故，无有恐怖，远离颠倒梦想，究竟涅槃。”读之暑热皆退。也许冥冥中自有天意，我在没见Dr.A 之前已经隐隐有了决断。


请不要笑话我迷信。我们曾经都是从小作为共产主义接班人培养的四有新人，坚定的无神论者。可是我生活中遇到的巧合实在太多了，以致于我无法用巧合一词轻轻带过。后来我刚做完手术，我的朋友Evelyn 收到新书《主啊，我要痊愈》就恰好同时得到我生病的消息，她马上把这本书送给我。我相信神在每件事上都有祂的心爱美意。


******************************************************************************************************
Dr.A的助理先给我进行乳腺癌的科普。这时我已经对这个疾病有了比较深入的了解。但是我还是认真地听完了她详细的说明。然后志愿服务者给我拿来了一叠宣传资料。接着我见到了Dr.A，她一眼看上去让我想起大学时代那些专心科研的老师们。我已经把所有的资料都转到了这家医院。我告诉她，我已经决定了做全切手术，想尽快做手术。她说，“在对这个疾病及其治疗方案有更多的了解之前，你不要急于做决定。要知道，我的手术刀一动，就无法后悔了。肿瘤三个月会产生明显的变化，我们在三个月内做手术都来得及。”

我不要等三个月啊！越快手术越好！！让我尽快和肿瘤君说再见吧，然后回到我的正常生活里。可是Dr.A 很坚决地说，“不行。在手术前，你最好充分了解了再做决定。而且手术前我们也要更加了解你的情况，你还有些进一步的检查要做。”我在XXX Imaging 做的MRI 报告显示左边和右边乳房各有好几处可疑病灶，需要做进一步检查。而且我要做基因检测，检查是否携带BRCA 1&2。如果是，一般医生会建议象安吉丽娜·朱莉那样采取激进的治疗方案。Dr.A不象Dr.X 那样温柔亲切好说话，但是她坚定的态度和负责的精神反而让我信服。我决定乖乖听话。约了最快的时间十天后的下周五8/4 做检查。

医生重新看了MRI 的CD 和报告，排除了几处可疑病灶，最后就剩下左右两边乳房各一处需要做进一步检查。

两次活检的结果很快出来了，都是正常的。所有可疑病灶都被排除，我只有那个最初发现的肿瘤要治疗。

基因检测的结果也出来了，都是阴性。我见了医生，分析拿到的检验报告。除了和乳腺癌有关的BRCA，一共检查了44对基因，包括肠癌肺癌之类的，还有癌症抑制基因P53等。对于年轻的癌症患者，通常医生要检查基因，看是否有基因问题才导致在年轻的时候就得癌。我所有的基因都是正常的。我的父系母系家族都没有家族遗传史。Dr.T 说，“你不用担心你的基因有什么问题会影响到孩子们了，他们的基因应该也是正常的。”我问她，“我没有基因问题，没有家族遗传，身体健康，生活习惯良好，我为什么会得癌呢？”她笑了笑，“It's just a destiny. （这只是命运）"

东方传统文化比较内敛，善于自省，吾日三省吾身，注重内心的道德自觉自律，从而实现内在的超越。西方文化倡导外在的超越，常常提醒人们注意人类自身的有限性和局限性。我后来做志愿者服务，上网上培训课。有一个案例是，志愿者 A 给一位刚诊断为癌症的女病人 B打电话。B很沮丧地说，“我抽了二十多年的烟了，我真是愚蠢啊，我早就该戒烟的，看看我把自己的健康和人生都毁了。” A 安慰她说，“这不是你的错。很多人不抽烟一样会得癌。这只是命运。”如果B是我的好友，我一定会对她说，立刻马上现在就把烟戒了吧！也许A 是对的，不能让B 沉迷于自责抑郁的情绪里。我不抽烟，也会得癌。

我为什么会得癌呢？我其实并没有期望Dr.T会回答我。不要说三言两语无法回答，甚至几大篇论文也无法回答我。与其说我是在询问医生，不如说我是在质问命运。seer.cancer.gov
（NIH National Cancer Institute Surveilliance, Epidemiology, and End Results Program)
有很多各种癌症的大量统计数据。美国2017年新增252,710乳腺癌病例，有3百多万人有过病史。数据统计可以筛选出乳腺癌的高危人群：基因，家族史，肥胖，抽烟，酗酒等，但仍然无法解释大约1/3 的癌症病因。

癌症的形成简而言之是人体细胞的复制过程中，DNA的复制出现了差错，免疫系统没有能及时检测并清除掉这种错误，日积月累，这个错误最终发展成为不受控制地发展的恶性肿瘤。从开始出错的微小细胞，经过几年时间（时间长短取决于癌细胞的恶性程度），躲过免疫系统的围剿，最终修炼魔法成功，使免疫系统成手下败将，从而挑战现代医学的各路精兵强将，肿瘤君的成长也可谓历经艰难坎坷了。这么长的时间，这么小的概率，人本来有无数的机会纠错，可是抵挡不住命运的翻手为云覆手为雨。

我们可以努力去做的是：减少DNA复制出错的机会和增强免疫系统的纠错能力。坚持健康饮食，作息规律，积极锻炼，处理不良的人际关系，平衡压力，保持心情愉快。


医院给出了初步诊断结果：

·       肿瘤大小2.5 厘米，诊断为浸润性乳腺癌（IDC)二期，这只是根据肿瘤大小的初步分级，如果手术中发现淋巴结感染，还会进一步分级。我对肿瘤从0.8 厘米大跃进地激增到 2.5 厘米非常惊讶不解。医生说MRI 更准确。

·       ER+ PR+ Her2- ，雌激素受体阳性，孕激素受体阳性，Her2 阴性，这一类乳腺癌是治愈率最高预后最好的，大约75%病例属于这一类。其它分类是Her2+，和Triple Negative(三阴乳腺癌，三项指标全为阴性），这两类都是风险比较高的类别。Her2 , 人类表皮生长因子受体2，是一种原癌基因，在正常乳腺组织中呈低表达，在乳腺癌组织中表达率可增高。其表达与乳腺癌分级、淋巴结转移和临床分期呈正相关，过度表达即出现加号表明患者预后不好，表达率越高，预后可能也就越差。同时也提示患者易出现腋窝淋巴结转移和上述两种激素ER和PR受体缺乏。Her2 + 因为靶向药的使用大大提高了疗效。三阴乳腺癌目前是风险最高预后最差的，但是如果在早期及时发现，先化疗再手术，效果也不错。

·       Ki 67 25-30%. Ki 67 是反应细胞增殖的一种增殖抗原，它的表达与乳腺癌发生、发展有关，数值越高说明癌细胞增殖越快，预后越不好。20%是临界值, 一般<10% 为grade 1; 在10%和20% 之间为grade 2; 大于20% 为grade 3。医生根据Nottingham score决定分级，包含三项（Tubular Differentiation， Nuclear
Pleomorphism，Mitotic Rate），总分9分，<6分为 grade 1, 6-7为grade
2, 8分以上为grade 3. 我是7分，所以是grade 2。

我的手术时间定在一个多月以后的九月八号，因为医生要出城两周多。我一心只想速战速决快刀斩乱麻地把病治好，一个月的等待使我非常焦虑。但是现在我回顾这段经历时发现等待使我的心沉静下来，彻底把一切交给神，也给了我足够的时间了解疾病思考治疗方案，并最终放弃了全切方案选择了最合适自己的方案。而且一个多月后手术前见医生时，医生很惊讶地发现我的肿块大大缩小了，从原定的2.5厘米变为最多1厘米。（我只是个个例，和肿瘤的争战是分秒必争的，要充分考虑效率的因素。）

但是那时候对于我实在是漫长而备受煎熬的等待。郭靖背着黄蓉去找一灯法师治病，黄蓉听那樵子在山间唱曲：“当时纷争今何处？赢，都变作土！输，都变作土！”因而笑着对郭靖说，“依他说，咱们也别来求医啦。反正人人都是要死的，治好了，都变作土！治不好，都变作土！”对啊，治好了，都变作土！治不好，都变作土！为什么还要辛苦求医忍受一切痛苦治病呢？我大约能够理解为什么陈晓旭会放弃治疗，乔布斯会在诊断后拖延了九个多月勉强接受手术。他们都是内心骄傲的完美主义者，可能很难接受破损有瑕疵的生命。


可是在我想放弃的时候，神没有放弃我。祂让我看见生命中有很多的爱是难以割舍的。我不会去问先生“活，你背着我；死，你背着我。”他可能比郭靖更听不懂。但是我不必问也清楚，丈夫，孩子，亲人，朋友，是很多的爱背负着我走出抑郁，勇敢前行。

 

 

[胡忆]

都得变土，也还是要努力变成香土，不要变成臭土，对吧，哈哈~