配钥匙

　　　　　　　　　　　　　　　　 （随笔）

　　公寓整修，门都换了，锁自然也都是新的。管理人员只给两把钥匙，家里人口多就得自己去配。这事简单，专门经营房屋设备、用品的商店都有配钥匙的地方。周末的早上便去离公寓最近的一家相应的商店配钥匙。

　　接待我的是个黑人小伙子，当时正在为顾客装修纱门。他马上过来给我配钥匙，态度很好，就是有点迷离马虎。他瞟一眼我需要配的钥匙，在放钥匙坯子的格子里抓出三个，放到机器里就干。对吗？这活简单，别无端怀疑，人家应该是在商店专门干这活的。配好钥匙回家一试，钥匙插进钥匙孔就是无法转动，拔出来一看，才知道自己“盲目崇拜”了黑人小伙子，他给我配的钥匙和原来那把不一样。不一样长！而且是一眼就看得出来，新配的钥匙短一大块。你说小伙子怎么糊涂成这样？我也和他一样糊涂，也不拿原来的钥匙和新配的看看。要不然怎么说，人要偏听偏信，鸡蛋也能看成煤球。废话少说，找他去！

　　黑人小伙子听完我的陈述，二话不说，立刻重新配。这回他留神了，拿着钥匙坯子仔细地比量，肯定是一样大小的才开始干。配好后我问他，“我刚才已经交过钱了，现在怎么办？”这意明摆着：你配错了钥匙，这钱我不能付。

　　他看看我的收据，把三把再次新配的钥匙商标都撕下来。“直接出去吧。”

　　这！噢，我明白了。他是不想让商店里其他人知道这件事。好吧，反正新配的钥匙上没有商标，出去时门口的警报器不会叫起来。

　　这回应该没问题了吧？否！新配的钥匙还是打不开门锁。我细细地看过新配的钥匙，看不出与原来那把有什么不同。或许得用锉再打一打？新配的钥匙不够光滑，大概什么地方稍微大了点儿。我小心翼翼用锉刀挫磨新配的钥匙，反复地捅到钥匙孔里去试，但我的耐心没有一点点回报，钥匙根本不给我面子。恼火，我把钥匙捅到钥匙孔里使劲扭，结果钥匙弯了，手也划破了。看来还得再去商店。兴师问罪？不敢，去掏个说法：为什么新配的钥匙看起来和原来的一模一样，却开不了锁？

　　再去商店已经是中午，黑人小伙子已经下了班。这让我不那么紧张，真怕人家说无理取闹。负责配钥匙的人换成一个暑假来打工的大学生。他反复地看我刚才配的钥匙，又从放钥匙坯子的格子里拿出另外一种。

　　“这回该没问题了吧？”我确实有点战战兢兢。

　　“我和你一样心里没数。”这实诚的大学生真不是个买卖人，一点不给顾客宽心丸吃。“我只能试着来。”

　　我可不想再来了。“那这再次新配的钥匙又开不了锁可怎么办？”

　　“我可不能打保票？你先回家试试去吧。”他说得多轻巧。

　　“我已经交过钱了。”

　　“你拿着不能用的三把钥匙，和三把新配的钥匙给收钱的人看，再解释你的理由。商店不会再收你的钱的。”

　　“其实我可以把钥匙上的商标撕下来，直接走出去。”我可真嫌麻烦。

　　“你不可以这样！”大学生正色道。“人人都要守规矩。我想你一定是在和我开玩笑，对吧？”你看他一本正经的。嘿嘿嘿！

　　拿着第三次配好的钥匙再试。又不行！当时汗就下来了。莫非出鬼了？我仔仔细细地反复看原来的那把钥匙，又和新配的钥匙比量。没看出什么问题呀！可新配的为什么开不了锁？看来还得再去配钥匙的商店。怎么跟人家说呀！第四趟了，该不会被认为是捣乱吧？那就去另外一家商店，配钥匙的钱就算了。配一把新钥匙一
块多钱，三把加上税还不到四块。我前前后后共配了九把，值啦。这算什么逻辑呀，赔了时间，赔了钱，钥匙还是不能用，还告诉说自己“值啦”，有点太阿Ｑ。

　　那干脆让妻子去，她英文讲得比我好得多。太座肯去，也可以躲过让我流汗一场尴尬。事不过三呀。哎？好像是我做了多大亏心事似地。“我不去！”妻子毫不犹豫地回绝了我。“你受不了的事让我搪？”呵，她比我还“中国人”。“你看美国人，干什么都没先想到脸皮，人家只说‘Ｄｏｅｓｎ’ｔ　ｈｕｒｔ’，事情成得了、成不了也得先去干呀。去去去，连个钥匙都配不好。”

　　去吧。下午第四趟又到了商店。打工的大学生下班了，又换了一个又瘦又矮的老头儿。我一解释配钥匙的事，说话都结结巴巴，英文又不利落，声直颤，心也跳，也不知道他听懂了没有？这位老先生点着头，看了我原来的钥匙，瞟一眼放钥匙坯子的架子，顺手从一个格子里拿出三个。

　　“这回肯定不会再有问题吧？”我是七上八下。

　　“我是这儿专门配钥匙的，错不了。”他头也不抬。

　　“我怎么看您配的钥匙和打不开门的钥匙一样呀？”

　　老头儿瞟我一眼，摇摇头。意思是“你别疑神疑鬼了”。

　　说话间钥匙配好了。“如果再开不了锁，我还能来吗？”我确实不放心。“当然。”老头儿说。“但我保证这回没问题，你用不着再回来了。”拿着配好的钥匙再次回到了家。试新钥匙时人都紧张起来，浑身都要抽筋，嘴里念叨着，“千万别和我过不去，千万……”“啪”的一声，钥匙终於把锁打开了。哎哟。