胡曼荻
作家胡曼荻，著有长篇小说《美漂》。
美国纪事专栏
奥斯卡始佳
文/胡曼荻
奥斯卡是所有电影人心中神圣的殿堂，追求一座金像奖是电影人追梦的终极目标。最初的奥斯卡是每两年评选一次，1929的美国经济大萧条，毫不阻挠好莱坞的歌舞升平，当年评出的1927-1928年最佳影片是《Wing翼》，亦被译为《铁翼雄风》，其开创了奥斯卡的先河，贵尊为第一部奥斯卡最佳影片，亦是奥斯卡历史上唯一默片获最佳奖。
那时，看电影是上流社会显富的首选场所，恰似前往精美的剧院观一部百老汇经典剧。在默片时代，讲究看电影均有交响乐团现场身着燕尾服艺术家伴奏，黑白无声影像，也不显平淡无奇，现场交响乐曲的跌宕起伏，皆紧扣剧情，甚至看电影随着音乐的暂停，而有中场休息，观影者可借此社交彼此寒暄，炫耀身价。
黑白泛黄的画面，折射出历史沉淀。如今再观，影像已被转成数码，看起来依然清晰，似乎没有随着岁月而变得朦胧。故事情节并不复杂，两个多小时的延伸，似乎有些故意拖拉，甚至有些冗长，不过当年视电影为高雅艺术的观者，在音乐伴奏下，可能依然津津有味。此剧是发生在第一次世界大战期间的爱情故事，伴着刚刚面世不久的轰炸机的翱翔坠落恢弘场面，便是电影的两条主线。汽车飞机这些当年的奢侈品，均在电影中频频出现，让当时的观众眼前一亮大开眼界。没有特技的年代，能拍出飞机从天空冒着火苗而坠毁，更是大片的气派，难怪可以赢得满堂彩。
杰克（Jack），一个小镇上的穷小子，却有着远大的抱负，他对镇上富家女丝丽娃（Sylivia）有好感，却不知丝丽娃倾慕高富帅的大卫（David),更不知邻家女孩玛莉（Mary）暗恋着他，默默为他守候。饰演玛莉的克拉拉·鲍 （Clara Bow）为当时最红默片皇后，后来成为好莱坞一代巨星的加里·库珀（Gary Cooper)在影片中也只是跑跑龙套饰演一小飞行员而已，只上场几分钟便阵亡了，可见此片当时阵容强大，俊男美女颜值极高，只是每个人的表演相当夸张，可能和默片无法用语言来表达剧情，只好用大幅度的表情和肢体摆动来阐述所要体现的。
第一次世界大战在欧洲无情宣战，让无数热血男儿卷入战争。杰克和大卫均报名参加了空军，离开之前，玛莉将自己的玉照，送给杰克，不过杰克懵懂未知其意，转而去向丝丽娃告别，丝丽娃本来准备了装有她照片的挂链，并写上给大卫的赠言，要送与大卫，不料竟让杰克误会为这是为他准备的照片，夺了过去，随身珍藏起来。
军营培训期间，杰克和大卫两人虽是同乡，却也明争暗斗，有些不和。两人后来被派到欧洲法国战场，和德国空军决战，目睹库珀扮演的军官阵亡，只留下张家人的照片和一包巧克力，才使两人意识到战争的残酷，和好成兄弟，互相照顾，一起驾着美军战斗机，和德军空战，首战凯旋。
玛莉在杰克参军之后，也加入美军，成为女兵，希望能在战场上遇到杰克，表白爱慕之情。她果然如愿被派到法国，且在美军的庆功宴上，看到杰克，于是频频送秋波，岂料杰克喝得酩酊大醉，搂着另外一个女兵，根本没认出玛莉。玛莉扶着他到酒店休息，杰克醉酒酣睡，玛莉在房间里换衣服，不料被撞入的美军看个正着，以为她和杰克有什么不苟之事。玛莉虽然无辜，却被迫退役，回到家乡，对杰克的思念依然不减。
另一厢，杰克从来都不知道发生了什么事情，在军营中和大卫为了丝丽娃的照片，打了起来。杰克看到大卫收到很多寄自丝丽娃的信函，很是不解，向大卫炫耀自己拥有丝丽娃的照片，大卫却无意发现照片后面的笔迹，其实是丝丽娃要赠给自己的。大卫为了不让杰克误会，故意将照片撕毁，引起杰克大怒，两人撕打起来。
战争并不因为两个人的情争而停止，杰克再次和大卫一起出战。这次大卫驾着战斗机却遇险，被德军打了下来，落入德军白色恐怖区。他机智英勇，偷到一架德军战动机，飞回美军阵营，却不料被杰克当成德军侵犯，而打了下来，之后才发现驾驶员竟然是大卫，深受重伤生命垂危。在死亡面前，过往的争持均是云烟，两人冰释前嫌，更加注重兄弟情谊，只是这并不能挽回大卫的生命。
战争结束，杰克被授予勋章，凯旋而归，成为英雄，风光无限。他回到小镇上，看到丝丽娃独自一人荡着秋千，缅怀着大卫，才意识到爱情原本是两情相悦无法勉强。他去拜访大卫的父母，无奈看着大卫父亲坐在轮椅上神情黯然，杰克想安慰他们失子之痛，却明白战争已彻底改变了一个家庭的命运。
杰克回到家里，蓦然注意到玛莉依然默默无语地等待他，为他守候，那才是他需要的一份无私而平凡的爱情。两人一起坐在看流星，情不自禁拥吻。原来“于流星下亲吻一女孩，她将为郎情定终身（ kissing a girl under a shooting star, she will be yours forever）”的典故出自于此。
好的影片也许并不需要声音，通过波澜壮阔的画面，也可传达所有导演的意图，背景的配乐画龙点睛加强电影感染力。纵观此片，最早的战动机，强势的坦克，要从前面驱动才能驶行的汽车，域外风情巴黎凯旋门香榭丽舍大街美景，前线一望无际的战壕，气势恢宏的两军对垒场面，飞机像流星般冒烟坠毁，花费两百万美元的大制作，在当时没有特技，电影摄影技术还处于雏期阶段，此片无疑开创了很多先例，名噪一时风靡娱乐界，得奖也是众望所归，只是谁都没有想到奥斯卡金像奖被后来奉为电影界至尊地位。
2015-03-22@美国费城
胡曼荻为美籍华裔作家，著有关于美国移民留学的长篇小说《美漂》。互动新浪微博@胡曼荻，新浪博客: http://blog.sina.com.cn/huximei
