胡曼荻
作家胡曼荻，著有长篇小说《美漂》。
《美漂》之跋
文/胡曼荻
书总要有个跋文。才圆满。如人生，从起点到终点，固然是重回到起点。如生死，赤条条来，赤条条去，总要有对称。老公老丹总很在意这黄金对称，左和右，前和后，上和下，里和外，家中到处都是他完美的印迹。幸嫁了他，便有时空去幻想完美的文字，活得有些不真实。
些许年前的攒撰，曾被集成《中国女孩》匆匆面市，素面朝天，没有想有篇跋文。好不可思议，几千个日子就在指尖不经意逃之夭夭。若干年后经历了许多许多，浅和深，风和雪，眼前和天边，忘落的和烙下的，欲说还休，没有了青春的驿动。许久没有勇气去面对中国女孩的文字，以为岁月会将她埋没。某一日读张爱玲，看到的落款是写于一九四四。有些文字便如红酒，会随着日月让人醉休。伊是来自中国的精灵，如圣荷般，飘落到美利坚重归凡尘，原来张爱玲早做了美漂，来美后的她，生命里是流离不定。
在南开时听到卡伦·卡彭特的歌词，不过是二十六个字母的组合，便有了生命和思绪，搅动得神经不得安宁。如今已经熟滥地用着那些字母，远渡重洋，反而为象形码文字感怀渴望起来。
走过千山外水，月依然是故乡明。这便是美漂的纠结。离开的，思念更浓。不管异乡怎样如梦乡般完美都无法让自己认根。祖先的血，在自己身上流淌，一颗中国心无法移植。
离开祖国已许久了，曾有一段时间在新加坡，然后飘到美国，不管在哪里，均是华漂，亦或海漂，漂在海外的华人，浮沉漂流，和祖国隔山望水。距离可以经过时间的旅行而到达，心灵的飘零，却是无着无落。有很长一段时间，没有写任何的文字，以为从此再不近书缘，可以消隐在异国的繁华，无欲无求。
沉淀了很久。因老丹做移民律师的缘故，看到许多美漂的故事，沉在心里久了，便成了一种负担，只有倾诉才能不受精神煎熬。写这本小说，原本是想用一部书来倾诉，记载流逝的记忆，回答经常被问到的问题，更不知天高地厚想效仿幼时熟读的红楼，写一部如浮萍般的华裔，在与中国远隔千山万水的美国尘世的说不清道不明的红尘之梦，亦想写一部华裔在美国的移民梦事。
离开自己的祖国就意味一切重新开始，漂泊流离。美国固然是美丽之国，但美漂生涯却使一群离开祖国的去国者沉浮而没有归宿感。这似乎是困扰海外华人的，也是在这本小说中所表达的。主人公是一位美国华裔女律师姬韶逦，在她的移民律师生涯中，她用移民法律知识，帮助同胞华裔获得绿卡，并目睹了很多华裔在美国的移民故事，有喜有愁，有悲有乐，有爱有悔。
地球已经变成了一个村落，人世间原本是星空相连的，可是偏偏便分成许多不均等的国度，还要繁衍出一堆的签证规矩，每个人的家和生活，也便被限在所谓属于自己的国土了。美漂其实是一种生活，选择了，便意味着飘洋过海客居他乡，甘苦自知。文化上的认同总是让第一代移民困疑，第二代的生活已不在掌控中。
一位朋友在看了初稿后，问到：这位律师还在美国吗？我愕然：她是小说人物啊。朋友不好意思：还以为有人物原型。小说总是来自生活又游离生活，交错盘结。在女主人公身上，有许多许多美漂们的经历和视野。不可否认小说中的人物都是虚构的，但每个人物都有生活的源处和解说，很难说他们是某些人直接的影子，一个人物往往是几个人的综合体，这是我多年在美国生活所经所历所观所看所闻所思沉淀之果。
这部书写得很慢，大概在二0一0年初动笔，到二0一二年二月初稿完成，差不多耗时两年。这两年中，有时一天写很多字，有时一两个月没有写一个字。写作不是我的生活全部，有一个公司要运作，有家庭亲人的责任，来来往往的凡尘杂事，思维总是被打断，对能坚持完稿自己都觉得很吃惊。
对于写者而言，书就是自己的孩子。在她还没有出世时，原本很钟情地给这深闺中养了许久的麟女起名为：浮华美梦，除了字面的释义，还解读为一语双关：漂浮的华裔美国之梦。不过出版社觉得此名虚幻无垠，会漂隐在茫茫书海中无人识，只好忍痛割爱将此名用做它途。
从脱稿到如今，日子跨了另一个年头，变成了另一个数字，麟女终要揭下盖头来。要感谢的人很多很多，竟不知该如何表达。中国人很含蓄，爱和感激都不挂在口上，只是默默地用行动来证明。
对于此书，老丹提供了移民知识的专业援助，甚至还帮助设计故事情节。有一段时间，几乎每个周日早上，我俩都在费城的大街小巷走步，大概好几个小时，边走边讨论故事中人物关系和命运，也算是腹稿，然后在接下来一周内我把讨论的设想变成文字。这本书他功不可没，可算是本书的作者，还是第一个读者，虽然他对中文知之甚少。
九月在北京拜会白描老师，他和老丹语言不通，两人却谈性甚浓，从古到今，从中国到美国，在很深的话题上有共鸣。语言只是载体，思想才是本源。他和毕老师的鼓励，让我对此书不再忐忑。
赵琼博士，在刚来美国就认识她，是我的美国大姐。她有一天对我说，看我的博客文章彻夜未眠，觉得那些文字有灵气，劝我不要放弃写作。那时已搁笔，很久没有写任何东西。她一句惊醒梦中人，才意识到没有文字的日子是浑噩的。也感动她为这本书付出许多时间和精力。
感激如雷贯耳的贾平凹老师对美漂感兴趣，特为本书名题字；因明姑娘而崇拜的航鹰老师，缘天津之情而花时间阅读此书稿并推介；还有樟叶老师，在生病打点滴中还在看我的书稿，并写下对本书的评介；同为南开人的熊培熊，百忙中友情写序。还有很多为此书出版默默助力者，在此一并谢过。
十二载为一纪，龙年是一个不同寻常的年份，总是有许多的事物破茧而出。美漂也终于在龙尾面世。也许，许多年后，这世界真正成了一体，美漂不再是一种情愫。
是心语，也是星愿。花影入水，人入梦，风雨浮沉中；天涯人，悲欢皆梦。
二0一三年元旦@美国费城 
