源头李家

源头李家是一个小山村，总共不过几十户人家，我小时候在那里住过。那时妈妈在李家教书，她是那里唯一的老师。虽然只有十几个学生，却有五个班级和五个年级，大家都在同一个教室。五年级以后的学生，就要到几里路外的杨家去读了。杨家和李家隔着一座小山，杨家在山的南面。

杨家有百多户人家，是大队部所在地，算得上大村子了。杨家有小学和初中，爸爸在杨家教书。从杨家到李家有一条山路。从杨家出发，沿着山路往北走，过了岭脊，快到山脚时，有一条小溪。小路沿着小溪往东，走不远有一座小桥，过了桥，隔着几亩水田，就是李家了。

李家具体长得怎样，我记不清了，只有一些模糊的印象。记得四面环山，村东头有一个小水塘，塘里的水清澈见底，看得见里面的鱼虾。李家有一座祠堂，妈妈的教室就是祠堂里面隔出的一间小屋。我家也在祠堂，是其中隔出的另一间小屋。

今年六七月份，回国小住了几天。六月三十日，由大弟开车，专程去看望住在杨家的姑姑。中途绕了一下，路过源头李家，拍了几张照片。

记忆中连结杨家和李家的那条小路，已经不再是路了。在李家碰到一位老人，告诉我们，那条路好多年没人走了，再也没法走了。这让我想起鲁迅先生曾经说过：世上原本没有路，只是走过的人多了，便也成了路。这里却是另一个注解：由于有了更新更宽敞更好走的路，有些原本是路的路，大家都不走了，被废弃了，也就不再是路了。

那条记忆中的羊肠小路，只能在记忆中慢慢淡化，慢慢消失了……