刚吃过晚饭，大家正在屋里坐在炕上唠嗑儿，屋外有人喊，小王儿，有人找。我应声儿推门而出，正好和来人撞个满怀。我的冲劲儿大了点儿，那人一屁股墩儿坐在了我们的过道儿上。哎哟，对不起，没看见。忙伸出手去拉那人起来。是你找我呀？来人是个瘦精精的军人，年纪稍大些，一边儿揉屁股一边儿问，你，哎哟，你就是小王儿？是，你找我啥事儿？这时候我看见门口有人影一闪，脸上似乎带着奸笑，然后就不见了。是四排的疾舟。 是这么回事。。。来人对我说明来意。原来此人是场部的干事老崔，正在组建场文艺宣传队。农场另一个连是哈尔滨、齐齐哈尔各大学的学生，比我们早来，搭起了个班子，还缺点儿人，主要缺跳舞的，拉手风琴的和吹笛儿的。我们连这一来，就上我们连来挖人了。跳舞的女生好说，傅老六的女朋友是老舞蹈了，北京 “ 耗子 ” 也是多年的文艺宣传队员，跳舞的男生正好有个科大舞蹈队的。拉手风琴的呢，老缪练过那么几年，革命歌曲不成问题。都定了下来，就差个吹笛儿的了。谁会吹？老崔来到我们连，也没什么目标，误打误撞就到了四排。四排有几个小子专会搞恶作剧。疾舟那小子，一个小嗑吧，有次翻着白眼儿跟大伙儿说，明天指导员一、一定念、念我的思、思想汇报。你怎么知道？指导员听你的？不、不信、信，你们明、明天瞧。到了第二天指导员训话，果然把疾舟的思想汇报拿出来说，向大家介绍一篇好总结。疾舟朝大家挤了下眼，然后抬头把脸严肃下来，作谦虚谨慎状。原来他的总结中用了诸如一个问题，二点症结，三条出路，四方分析，五种后果，六面突击之类的简单明了，通俗易记的阐述技巧，投了指导员所好，你还不能不佩服他。这次又是他，他跟老崔说，三排那谁，会吹。他会吹？快，快带我去。老崔这就兴高采烈地来到了我们排。刚才那一声叫就是疾舟叫的。 我哪儿会吹笛儿啊？我不会。我对老崔说。 哎，你会吹。老崔继续揉着屁股说，四川味儿特浓， “ 吹 ” 字说成 “ 崔 ” ， “ 会 ” 字 “ 拉长声儿拐着弯儿。不要谦虚，你会吹。 谁说的？谁告诉你的？我知道一定是疾舟的罪魁祸首。 就是那个什么舟，他说的，你特别会吹。老崔是老实人没错儿。 啊，那小子！那小子没真格儿的，你上当了，你受骗了。我不容置疑地说。 不可能，不可能。老崔总觉得这屁股墩儿不能白墩。 那好，咱们上四排去，当面问他们。我拉着老崔就上了四排，老崔边走边揉着屁股，嘴里咝咝地抽凉气。 到了四排，我一脚踹开门，进了屋，揪住疾舟的脖领子，你小子胡说八道什么来着？我他妈哪儿会吹笛儿啊？别、别，松、松手，疾舟已经笑得喘不上气来了，更嗑吧了，我、我说你会吹，没、没说你会吹、吹笛儿啊。 你说什么？哎哟，老崔急了，不是你说他会吹吗？ 我、我说他、他会吹、吹，是会吹、吹牛啊，没说他、他会、会吹、吹笛儿啊。这小子笑得都叨不上气来了，一屋子的人跟着笑。我也跟着傻笑，开个玩笑嘛，不能认真，要不生活多枯燥。 好了，我对老崔说，他是胡说八道，你是知道了，我不会吹笛儿。 嗬，老崔狠狠地吸了一口凉气，使大劲揉了二下屁股，哎哟，开不得玩笑嘛，正经事呢，哎哟。揉着屁股去了。后面大家笑的快掀了房顶了。 那年 (69 年 ) 春节，军农连自己开了欢庆会，各班排了节目，自己找乐子嘛。我们八班出了男声小合唱，由我领唱，挺震。女生们都说，男生会唱歌的都集中在你们八班了，真好听。这话说得特受用。那天我刚从和观众席一样高的舞台上下来，袖子就被一个人揪住了，哈，你不会吹笛儿，你会唱锅 ( 歌 ) 。我一看，嘿，老崔，把 “ 歌 ” 说成 “ 锅 ” 。是你呀。锅干吗呀，锅碗瓢盆我都行啊。老崔愣了，啥子锅碗瓢盆？噢，老崔又乐了，不要开玩笑嘛。我们缺唱歌的，来吧，到宣传队，好不好？不好，我不去。我心里挺有成就感，可嘴里不能那么说。哎，老崔一个 “ 哎 ” 字二个弯儿，宣传毛泽东思想，政治任务怎么能说不呢？组织需要你嘛。老崔把我拉到一边儿，说，怎么样，就这么定了，明天到场部报到。我。。。你们不是缺吹笛儿的吗？我的口气明显在退却。不，不，缺唱歌的，老崔肯定地说，来吧，组织需要，别犹豫了。老崔一巴掌拍在我肩头上，正打在抬东西压肿了的那块肉上，疼得我哎哟一声。老崔说，怎么了？受伤了？我说不是，抬担子压的。老崔噢了一声，你是缺少锻炼啊，到了宣传队就更没那么多机会锻炼喽，干活儿的机会少喽。但是，老崔强调，宣传毛泽东思想，更重要，最重要！就这样，我就开始了农场宣传队的经历。 宣传队千变万化，归纳起来不外乎二种，一种是艺术水平高的，一种是艺术水平低的。艺术水平高的大多由专业人士组成，吹拉弹唱都是科班出身。有条件整这高水平的当然好，否则就只能整水平低的了。我们的宣传队属于后者。水平低还有人看吗？那得看在什么地方什么时候。把我们那宣传队拉到北京去，那还不让人家给轰到厕所去？咱不上那地方去，就在东北，黑龙江，北大荒。要是在改革开放以后，你到哪儿去演？人家连 “ 上空表演 ” 都看过，谁还看你绿军装，红樱枪，锣鼓镲，锵锵锵啊。可我们那时候不是现代开放时期，而是文化革命特殊历史时期。就那地脚儿，就那时候，台上是载歌载舞，连蹦带跳，台下是严肃活泼，目不转睛，寓政治于娱乐，演和看本身就都是政治任务。文艺宣传队突出的是宣传毛泽东思想，艺术水平的高低是第二位的。宣传的好坏是水平问题，宣传不宣传是态度问题，态度问题是思想问题，是第一位的。我们就是态度好，思想觉悟高的那种。 为了突出工农兵在各行各业的主导地位，在知识分子成堆的地方都要 “ 掺砂子 ” 。农场文艺宣传队人数上以学生为主，当然是知识分子成了堆，所以场部决定从真正的兵中抽调几人进宣传队。这样小马，小金和小刘就进了宣传队。小马是班长，大厚嘴唇一看就是个憨厚的人，老高兴，练跳舞手脚磕磕绊绊，大家一笑，他也笑，小金骂他老土他也笑，总笑。小金是朝鲜族，和小马在一个班，个不高，人长得秀气，化了妆特漂亮，就是胳膊腿儿甩不开。最灵的是小刘，大连兵儿，高中文化，就是嘴太损。笑话小马那是常事。宣传队后来又来了个女孩，胖胖的，白白的，很可爱，会跳舞，唱歌声儿不大很甜，说话声儿也不大挺软。什么都好，就是眼睛有点毛病，斜视，有时候她冲着你的时候你拿不准是不是要打招呼。不过在台上离观众远，分辨率没那么高，看不出来。小刘一见这胖丫头就乐了，凑到我耳朵这儿来说，嘿，胖头鱼。胖头鱼是走后门来的，应该去插队，爹妈不放心，正好和我们农场副政委是老战友，就送到我们农场来，因为会跳舞，算是一技之长，就进了宣传队。我们学生把胖头鱼当成小妹妹。 我们宣传队里有从另一个学生连来的老葛老齐和老马，都是原哈外专文工团的，都挺有两下子。就说老葛吧，天生的男低音，朗诵起来和中央台的不差啥。有一次听忆苦思甜巡回报告。我们全连人挤在对面开门的二个屋里听。忆苦思甜开始，音乐徐徐而起，然后一个苦大仇深的老贫农开始了他苦难家史的回忆。听着听着，就觉得这老贫农不一般。说地主的话象地主，说贫农的话象贫农。阴阳顿挫，声情并茂，大家说这老贫农生不逢时，该去当演员。临了一看，老贫农就是老葛，原来是巡回演出。老齐呢，哈外专的一大活宝。东北讲耍活宝，就是滑稽逗笑儿。老齐甭管到哪儿，一下车就找老乡的孩子们去了，他装傻装得特象，一大群孩崽子围着他又打又抓，嚷着说快来看大傻子哎。实际上老齐特聪明，节目编导主要是他。那老马呢，乐器那一摊儿全仗他了。所以说，我们这宣传队也不个个儿是白吃干饭的。 宣传队的服装简单但整齐。宣传队员们个个是 “ 一颗红星头上戴，革命的红旗挂两边 ” 。那年月最漂亮、最精神、最飒爽的装束就属军装了。多少人梦寐以求的就是入伍当兵穿这身军装。我们呢，没费劲，连表儿都没填，就当了那么些日子的兵。平时常穿上军装假装不在意地在连里遛达来遛达去，心里想着多听几声 “ 嘿，真精神 ” 之类的话。开始听的多些，后来就没啥人说了。知道人家心里不平衡，也不多计较了。 我们的节目是通俗式，标准式。语录歌忠字舞，诗朗诵快板书，独唱合唱样板戏，提琴风琴二京胡。节目一个挨一个，紧凑不说，时间安排得特严格，从来没有说观众鼓掌不让下台，还得再来一个的意外，总能准时地到餐厅就餐。还有一样，从没有观众故意起哄喝倒彩的担忧。那时候人们的基本觉悟都相对较高，明白宣传毛泽东思想，重在内涵，态度第一。再说了，赶上个风头，一上纲上线，闹不好落个不大不小的帽子戴戴，不值当的不是。 我们文艺宣传队也不是全脱产，总插着空儿回连队去锻炼，到了节日前要准备巡回演出了，才集中起来集训，排练和演出。节日过去了，还回到连队去。不过节日不少，一个接一个，所以说起来也挺辛苦，奔波呀，今儿走了明儿回来了，心老沉不下来，锻炼得不扎实。你看，春节刚过就快五一劳动节了，五一一过又是七一党的生日，紧接着是八一建军节。八一部队里过得最隆重。八一一过就是十一国庆节。过了十一就快新年了，新年以后就是旧历年。一年下来没消停的时候。你这儿锻炼刚进入点情况，一个命令就拉走了。连里的活计都留给了弟兄们，我们心里也不大落忍，免不了弟兄们偶尔有句把的微词，当然经过斗私批修解决得也都挺圆满。 六九年那年夏天黑龙江大涝，雨水多得有的说是 50 年不遇，有的说是 100 年不遇，反正是水大。雨水大是大，却挡不住我们庆祝八一建军节的决心和热情。离八一还好多天呢，部队里就开始筹备过节食品。我们班被派往嫩江县城接运过节物资。过节改善伙食除了吃肉，还有水果。水果以苹果为主。火车运来的苹果都是 60 斤一筐。当兵的开车，我们军农战士当搬运工。接运是个肥活儿。当然也要看接什么，接机床就只有受累挨压的份儿了。接苹果不一样，一筐苹果 60 斤，少个几斤算是自然损耗。凡在火车站干活儿的都有机会去损耗那几斤。把筐抬下来，手伸进去，在筐里左右上下摸，抓到手里感觉饱满的，个儿一定够大，抓出来，一看不错，在裤子上来回蹭一蹭，咔喳一口，又脆又甜。头一天我们都没吃午饭，大个儿的苹果我吃了四个，一问，别人少说吃六、七个，还有吃九个的，哪儿还有放饭的地方？黑龙江那地方和关里不一样，都是按座山雕来衡量人好坏。座山雕是坏人那没什么争议，别上那档次。货运站的米面油盐糖象拿自己家的东西一样往家拿，那不算是土匪，正常。大麻袋的白糖，上去就是一刀，哗哗往下流，拿家伙接着，谁接的就是谁的。那年月，你要货运个东西去取的时候说是丢了你别真生气，其实没丢，到别人手里去了，物质不灭。 嫩江县里我们农场的转运站条件不比山上好。一个班的学生住一个小破屋。屋外大雨，屋里小雨或中雨。睡着睡着，脸上觉得有什么，一摸一手湿。开灯没电，摸出手电一照，头上天花板往下滴水，几只手电一块儿照，嗬，被子全湿透了。下床找塑料布，噗喳一声，地上水没小腿脖子，鞋早漂走了。赶紧找塑料布，脸盆，遮的遮，接的接。好在年轻，困劲儿上来啥也挡不住。第二天上房补漏，屋里的雨就小多了。对了，还没电呢，这又赶紧循着电线杆子找电线，找着电线在地上搭拉着，排副上去一抓，就见排副站那儿哆嗦，还不说话。还是大光反应快，抄起一根大木棍子，照电线抡过去，电线从排副手里飞出去，再看排副不哆嗦了，劲儿缓过来说，这触电的滋味儿原来是这样，想说话说不出，想迈步抬不起腿。大家说这电压多少伏？打不死人？应该是二百二啊，可那灯泡是紫茄子色儿，肯定不到一百五。黄胖子是权威。就在我们平添了一项战天斗地的锤炼内容时，场部一个命令，宣传队集中，准备八一巡回演出。望着又小又破的漏雨小屋，我有点觉得对不起弟兄们，倒是二蒯说，你走了我们也松快点儿。我心里稍许受点安慰。 所谓巡回演出，就是各单位宣传队交换演出，你上我这儿，我上你那儿，有点儿新鲜感。都是大卡车一拉，连人带道具，连行李带乐器，几十里地出去了。到了人家那儿都是当客人待，先不管演的好坏，都来顿好吃好喝招待一番，几菜几汤总少不了，国宴比不了，比连里的思甜饭要好得多多了。 知青点儿有近 20 个北京知识青年，有几个见过面。他们要进城或回北京探亲必经我们场，都是在我们场过夜，第二天接着走。慰问知识青年是我们义不容辞的政治任务。不过知青点儿都如小户人家，家不大业不大，所以副场长嘱咐我们不能对人家的招待有所挑剔。我们说那还用您嘱咐吗？什么都不吃，我们也照样完成任务。那天的演出是在队里的场院上临时搭的舞台上，没吃东西就上了台。大队干部们甚是照顾场面，绕村敲锣吆喝乡亲们来看一年见不了几面儿的 “ 文艺 ” 宣传队，而且演出后极为热情地帮知青们挽留了我们，一起共进晚餐。晚餐是全羊席。小知青宰了一只大肥羊，做成羊肉块儿，羊肉片儿，羊肉末儿，再加羊骨头萝卜汤，主食是大饼。那顿全羊席真好吃，吃得满嘴流油。等大家都吃完了，副场长问大家，都吃好了没有？吃好了。好吃不好吃？好吃。这样的问题哪里难得住常赴宴的宣传队员们啊？接下去的话都背得滚瓜烂熟了，什么感谢贫下中农的热情款待啦，一定不辜负同志们的期望啦，读毛主席的书，听毛主席的话，照毛主席的指示办事，做毛主席的好学生啦，等等。可副场长没给我们机会说这些，却说，你们都吃好了，也都说好吃。那我告诉你们，做饭的小伙子做饭前两手是黑的，饭做好了手心特干净。有的女的有点顶不住，干呕了二声。我们男的倒没什么，因为自有统计规律在那儿。你想，二只手的面积有多大，上面的东西沾到一片肉上能沾多少？微乎其微，微不足道，没事儿。 八一过后，到了中旬，演出告一段落，就都回连队了。我们八班也从县城拉回了山。到了山上才知道，这些日子的大雨都邪了，那叫大雨封山，通往山下的路全是齐腰深的水，原来走卡车的地方只能行船。船在水上走，水下是一垅一垅的大豆。山上断了粮，省军区派了飞机空投大米高粱米，才没断了顿儿。你们他妈的到山下去享福了，你他妈的到处去吃香的喝辣的了，可苦了我们这帮弟兄了。是，是。这时候只能装孙子了，实惠记在肚子里就是了。我们只有加紧锻炼，处处积极主动，争取补上因外出拉下的课程。 没几天，山上兵连那儿传来消息，说是宣传队的一个班长回连后让康拜因把脚切断了。一听就觉得八成是小马。碰到小金时一问，果然是小马。小马是康拜因司机，那天草把康拜因塞住了，得进大槽里清理。小马对副手说，我进去，你看住喽，别让别人起车。小马进去了，副手尿急去撒尿，一个小兵儿一看没人正是好时候，踩他两脚油门过过瘾。刚踩了油门，一下子就把小马的脚卷了进去，康拜因又卡住了。小兵吓傻了，直哭。小马脚挤在卷刀里，大声说，别慌，倒车。小兵按指令倒了车，小马人是出来了，整个脚却掉了下来。小马是好样的，那么紧急的时候也没慌。到了医院作手术也没掉眼泪，回家休养爹妈哭又劝爹妈。几个月后拄着拐回到场里看望战友，捎带着也看望宣传队的队友们，仍然是笑。小金和小刘都陪着来到我们连，小金在旁边一个劲儿地敲边儿，说都这熊样儿了，还笑。小马说，哭，哭也哭不出个脚来了，哭啥劲儿啊？小马后来安上假脚接着干农场，得了个几等功。我们是把小马当英雄了。同时也明白了什么叫 “ 源于生活，高于生活 ” 。小马的土样儿宣传画上没有，屏幕上更没有，可小马是英雄，真英雄就那样儿。 农场生活结束前，场部老崔挨个到各连里看望宣传队员们。老崔到我们连找到我们，说感谢你们为宣传毛泽东思想作出贡献，希望你们到新岗位上继续立新功，作贡献。扭头看见我说，你很老实嘛，我就从来没听你吹过什么牛，那什么舟简直是乱弹琴。就是，我说，我这人老实，不吹牛。正说着，四排王疾舟那帮人也来了，接茬儿说，你不吹？算、算你聪明。我们都累、累稀了，便宜都落、落到你们身上了。又有人说，你小子上宣传队这么多日子，也没捞个对象？说到短处，不容不谦虚了，嗨、嗨地没词儿。疾舟说，我给你作个总结，好、好不好？大家说，有能耐你小子就再来个一、二、三。疾舟贼眼珠一转，说，来就、就来，你们听、听着，只可惜指导员不、不在。你是： 一个便宜二边儿沾， |
