改行心历

三年过去了，诗章憋着一股劲，在实验室日夜奋战，PCR，Cloning，Sequencing，South/North/West Blot，GeneTransformation以及其他各样分子生物学技术如火纯清，课题也大有进展。眼看过不了几个月就可以戴上帽子，做博士后了。工资至少要涨一倍，妻子也跟着喜气洋洋，好日子就要来了。

在老板示意下，诗章把数年的研究成果写成摘要，投递本学科的年会，本想一鸣惊人，兴许会遇见伯乐，这样前途就更有保证了。

不料一进会场，才发现自己原是井底之蛙：总共三四千与会者，至少一半是同胞前辈师兄师姐，大多自称生物老千，可怕的是人家的实验思想设计和结果均不在诗章之下。诗章自认勤奋有天赋，却发现比自己更勤奋更有天赋的大有人在。

面对诗章羡慕的眼光，这些同胞前辈师兄师姐们却不屑一顾：博后的生活就如鸡肋，食之无味丢之可惜，小兄弟，你得看远一点。只因faculty的日子遥遥无期，人人自觉前途渺茫。据一正找工作的师兄非正式统计，全美国本学科每年大约有20个助理教授的广告，但博后至少几千。即使做了助理教授，工资也就六七万，还要拼tenure，往上爬，日子也不好过。

诗章还想抬杠：真的像你说的，我们就这么命苦？

只见一师姐撇撇嘴：那当然，没什么好奇怪的。美国人需要廉价劳动力做生物研究，就用所谓的奖学金来吸引贫穷国家的优秀学生，干美国人不愿干的活，当然工资前途不会太好。你看美国哪个大学哪个生物系物理系化学系不是中国学生占大多数？周瑜打黄盖，一个愿打，一个愿挨，这就是命。你想想，人家为什么会出钱请你到美国，送你博士帽，还不是因为你的低工资嘛。你看过报纸没有？人家美国人很多大学毕业生的起薪都比我们这些博后还高的多，我们这么多年的书真是白读了。

那，除了做博后，就没其他出路了？

就看你的造化了。你可以回国啊，只要你爹是李刚，有过硬的关系；或是会骗，把技术员吹成基因皇后循环皇帝，博后老千吹成正教授，回去自然吃香喝辣。当然了，如果你有真本事，回去做个教授也还可以。但话说回来，有本事的人有几个想回去？

公司呢？

本来还不错，但这些年大公司也开始大量招聘博后了，省钱啊。

憋着一肚子气回家，诗章几天都没睡好。虽然还是成天泡在实验室，却慢慢开始活动心眼，有空就琢磨自己的前途，难道真要在实验室作一辈子博后？

这天正与二师兄谈论这事，就听妻子哭着来电话：车在高速公路冒烟了，你赶快来。

马上，马上。又想：我一人来有什么用？

想起前天遇到的一哥们ZJ，原来在河南一煤矿修矿车，据说也懂点汽车，就请他去看看好了。正好那哥们在家，诗章便接他一起去。这83年Mazda乃大师兄半卖半送的，这么些年来从来没出大毛病，但是小病不断，一会儿电池坏，一会儿转轴皮坏，在车铺也花了不少钱，这次又不晓得要多少钱才修得好，但愿不是大问题。

妻子看到他们，忙迎上去：刚开到半路，车前盖就开始冒烟，吓死我了，连忙把车停在路边，还好现在不冒了。师傅请你看看，不会爆炸吧。

ZJ打开前盖，到处检查了一番：没问题，加点水就是了。

诗章与妻子不敢相信：这么简单？加水就可以了？

是啊。不过，引擎里的机油也太少，也要加。对了，你这车上次是什么时候换油的？

机油还要换吗？我怎么没听说过？

ZJ跟诗章讲了每三千英里换油的重要性，诗章总是不相信：我三年没换机油，车不也照样开吗？尽管如此，诗章还是很感激ZJ，以后车子任何问题都请ZJ帮忙修。诗章把ZJ介绍给朋友和同学。每次ZJ都尽力而为，随叫随到，技术不断提高，再加上收费低廉，仅是正规车铺的一半，声誉就传出去，收入也非常可观。

当ZJ知道诗章太太是会计师，专精报税，便到诗章家请诗章太太替自己报税。诗章看到ZJ的收入帐目和银行存款，惊讶不已：没想到ZJ这个高中文化水平的人，居然比教授研究员挣得还多，我这些书真是白读了？！诗章表面不动声色，内心则翻开了锅：太不公平了，凭什么他能挣这么多？！他是辛苦劳动挣的，我不也是辛苦劳动吗？难道在美国也是搞导弹不如买茶叶蛋？

为什么？诗章辗转反侧，终于想通了一个道理。在一个自由的社会里，一般说来，人人能够自由选择职业，假设每人都想实现利益的最大化，社会给你的报酬（工资）和你对社会的贡献（劳动力）基本上是一致的。在理想状态下，如果一个职业工资高于劳动力，必然会有很多人想去从事这个职业，竞争的结果就是这个职业工资的减低；反之，如果一个职业工资低于劳动力，必然很少人去从事这个职业，短缺的结果就是这个职业工资的增高。这就是市场经济。

所谓的美国梦，就是通过辛勤劳动，社会就给你致富的机会。按刚出版的新闻周刊统计，全美国范围平均，有大学文凭的人挣得比没有大学文凭的人多，研究生学历的比大学的还要多。为什么我们这些博士博后就不行呢？

如果说报酬代表社会的认可，如此看来，我们自许为社会的精英，实际上社会并不承认。我们这些读书人总瞧不起技术工人，而实际上社会更需要技术人才。想想也是，我这几年的生物研究，给社会创造了多少财富？凭什么我要社会更多的报酬？子曰：术不可不慎。老祖宗非常明智！

那我们为什么要从事这个低报酬高劳动的职业呢？这其实与我们的天生缺陷有关：我们只有从事美国人不愿干的职业，才能拿到来美国的许可！

但是，即使在美国生活了很长时间，为什么绝大多数博士们还是选择作博后呢？

首先是习惯。我们从小受的教育就是听政府学校父母的话，只要好好读书，小学中学大学研究生的路早已铺好，我们只要走就是，哪怕闭着眼睛也行。博后便是美国政府学校给我们的安稳路。

其次是陌生。我们对自己象牙塔的东西极其熟悉，对社会的一切却非常陌生，我们不知道还有别的路可以走。

第三是害怕。我们大都从小聪明，学业成功，总是以成功者自居。一旦走出象牙塔，没人能保证成功。我们害怕失败，尤其对将来的不可知心生恐慌。

第四是世俗。万般皆下品，唯有读书高。我们自诩清高，瞧不起技术活体力活。读了博士再去做技术工，会被人耻笑的。

诗章想通这一切，有点自信了，就痛下决心，打定主意改行。三百六十行，行行出状元，我就不相信没有其他路。不管怎样，我的脑袋还是要比普通人好使，我当然应该比普通人对社会做更多的贡献，挣更多的钱，否则就枉自有这么高的智商了。

改做什么好呢？最好是一个行业，既能发挥自己的长处，又能得到更多的报酬。

诗章首先想到修车。能挣不少钱，但这是体力活，自己身体不一定行；更何况从没修过车，一切要从头开始，困难不少；最后就是修车不需要什么学历，任何人都可以进的行业，竞争会非常激励，我的智商不大会得到最有效的利用。不过，修车这门技术即使不作为一个职业，日常生活里还是很重要的。小毛病自己能修，可以省不少钱那。

电脑怎么样？这一阵子师兄师弟们都在说，有一种电脑速成班，三个月就可以毕业拿证书，工资报酬很不错。有个师兄就放弃了博后，到加州学成后就在本地一家大银行做系统维护，好不得意。

又听说州政府在招公务员，有些也更自己有点关系，象化学师统计师，只要通过统一考试，就有机会去面试，无需再上学。隔壁实验室有个师姐就去应聘飞机场的安检员，过了好久，差不多已经忘了，结果拿到通知，现在已经开始上班了。

再有一师弟，生物硕士毕业后居然申请到奖学金读MBA，现在费城一家金融机构工作。

还有两师兄，也是扔下博后，到华尔街去闯。半年一事无成，只能回家。不过这哥俩并不气馁，充电一年后再登三宝殿。数年后终于在华尔街闯出了自己的名号，有个还成为一家公司的CEO，中美通吃，还上了报纸，当然这些都是后话，暂且不提。

。。。

诗章决心尝试一切可能的机会。实验室工作之余，他参加了教会的免费换机油讲座，没事就去看ZJ修车，偷学点东西；又到州政府考试，总分80多，就等面试通知；还打听到了加州电脑速成班的日程收费就业的情况，就差报名了。

这天晚上写论文，妻子特地煮了皮蛋瘦肉粥，不料第二天白天肚子隐隐作痛，到了晚上更加难过，诗章翻来覆去，只觉得肚脐四周绞痛，一会左边，一会右边，整个肚腹就似翻江倒海，全身发烫，汗如雨下。妻子自然一夜未眠，不断给他敷凉。熬到天亮，实在受不了，便让妻子开车送自己到学校医院。

急诊室里到处是人。还好护士小姐看他痛得满头大汗，连腰都直不起来，就优先把他安排进一个小房间，量过体温血压。几分钟后医生进来，一番检查后就让他去做CT。诗章虽然疼痛，却能感受到医生护士们的冷静和果断。尤其羡慕那个四十岁模样的PT医生，好像什么都懂，既亲切又权威，他一进来，病痛就减三分。

CT证实是阑尾炎，诗章就被推进手术室。

诗章仅穿着一件薄薄的病号服，仰面躺在手术台上，手和脚都被绑住。无影灯刺在眼睛里，他闭上眼，任随护士在手背上扎针。脑子里突然害怕起来：我现在就是菜板上的肉，人家是切肉的刀，任人宰割，不会切坏吧？又不敢动，只在心里胡思乱想。

耳边响起PT医生的声音：这次用腹腔镜做，伤口很小，你会很快恢复的。

诗章一下觉得好多了，就点点头。然后就听到PT医生说：开始吧。

诗章只记得护士给他带上呼吸罩，甜丝丝的气味真令人舒服，各种声音就渐渐离他远去。。。

他在朦胧里睁开眼，模模糊糊地一什么东西在晃动，慢慢地变得清晰起来。那是妻子关切的脸看着他：你终于醒了！他可以感到妻子握着自己的手。

他想说什么，却只发出模模糊糊的声音。一个年长的护士过来：刘先生，你醒来了。你的手术很成功，我们一会儿就送你到自己的病房。

他点点头：谢谢你。渐渐明白起来，我在医院里。

还疼吗？

一点也不。

诗章可以用手触摸贴在腹部的纱布，终于记起了阑尾炎的事。

等到PT医生领队来查房的时候，诗章已经被转入单人病房，勉强可以下床了。

诗章躺在病床上，看着那金发碧眼的住院医生KM向PT医生汇报预查的结果。PT医生向小组介绍了诗章入院时的典型阑尾炎症状，又把CT照片拿出来给大家看，再问了一个医学生几个阑尾炎手术的问题，就请护士把伤口纱布打开。诗章也很好奇，原来伤口上有几个订书钉样的铁钉。PT医生说伤口看起来非常好，过两个星期铁钉就可以取下来。他还鼓励诗章尽可能多多下床走动，多吹SPIROMETER以恢复肺功能。

再过一两天，诗章就能听到肚子咕咕的叫声，肛门开始通气了，一日三餐由流汁转为半固体，尿管也给取出。KM医生检查后很高兴地告诉他，伤口愈合得很好，明后天就可以出院了。诗章回想前几天那不堪忍受的疼痛，衷心地感谢医生护士们的治疗。

这几天KM医生每天早晚查房，白天有时还过来看看。诗章看她年纪轻轻，虽然忙里忙外，却和善可亲，就找机会跟她聊。才发现她真不简单，早年父母相继因病过世，在孤儿院长大的她从小立志学医，济世救人，去年还到非洲义诊了半年。她还计划后年到非洲，那时她的住院医训练应该结束了。

当她谈起非洲穷人缺医少药，瘟疫横行时，诗章看到一股熟悉的眼神。仔细想想，那是多年前外祖父给村民治病的眼神，那是对世人的怜悯，也是超世脱俗的爱。这恐怕就叫天意吧，让我在这两个截然不同的人身上发现同样的精神。耳边又响起外祖父的声音：医者，救人积德。救人一命，胜造七级浮屠。

医生治病救人，哪个社会都需要。今天的美国社会里，医生的名声地位都不错，报酬也不低，这正是我大有可为之处。不过，学医之路肯定艰苦漫长，得好好考虑。

首先得进医学院。美国的医学院非常难进，只有成绩特别优异又有献身精神的学生才有机会，还得去考MCAT。

其次是昂贵的学费，一年至少好几万吧，到哪里拿这笔钱？

第三是时间。我快二十八岁了，就是明年能进医学院，毕业时也是三十三，再加上至少三年的住院医，还有多少年可以行医？

最后是面子，一个受人羡慕，快三十岁的博后居然又去读医学院，在国内还算是本科，岂不让人笑话？父母那边就通不过。

诗章在病床上翻来覆去，拿不定主意，就将自己的想法请教KM医生。KM医生倒很爽快：医学院看中的是有救死扶伤精神的人，更要不同的类型的人（diversification）。你有志行医救人，外祖父是老中医，自己还是生物科学博士，这都是有利条件。学费你不要担心，只要你能进医学院，肯定能申请到政府贷款。否则，象我这样的孤儿怎么可能读完大学和医学院呢？三十岁以上进医学院的人多了，我医学院班里最大的已经超过四十了。面子是你自己必须面对的事，有句老话：走自己的路，让别人去说吧。

诗章茅塞顿开，连声称谢，出院后就直奔图书馆，开始准备MCAT考试。