清明雨（一）

清明雨（一）

若子

1

前些天北维州这里还是暖暖的，一树树樱花竞相绽放，团团锦簇，粉嫩惹人，而今天满眼都是落英缤纷，丝雨如愁。

就在昨夜，一场淅淅沥沥的清明雨如期而至。

离开公司的时候，已是万家灯火，天上正飘着这清明的细雨。刚走进那家颇具家常口味的餐馆，漂亮的老板娘就迈着轻盈的步子迎过来，送上一份热情的笑容。

"外卖还是堂吃？"
"带走的。" 看过菜单后，我点了四样菜，有荤有素。
" 今天家里有客人？" 看了我点的几样菜色，老板娘一边下单一边探问。

我回报她一个淡淡的微笑，没有作答。

“来，擦擦吧” 声落，一盒面巾纸已经递到面前。我这才注意到，不知何时几滴雨水已经顺着发丝流到面颊上，胸前也沾有滴滴水迹。

"哦，谢谢"，我接过她递来的纸巾，轻轻试着脸上的水珠，纸巾掠过嘴角的时候，忽然嘴边有潮湿的感觉，用舌尖舔了一下，怎么会有些许咸咸涩涩的味道？

2

早晨和妈妈通话的时候，知道她正在打扫卫生，忍不住埋怨道，清洁的事情交给小路（小时工）来做就可以了，你何必要亲自动手呢？ 妈妈说，“平时都是小路做的，因为明天是清明，所以我要亲自把家里整理得干净些，这样你爸爸才会高兴”。我无语了。

回到家，把四样菜分别盛在四只青花瓷盘里，一一放在爸爸像前，待碗筷摆放停当后，我和老公还有儿子给爸爸深深地鞠了三个躬，然后焚香祭酒。

拿起第一杯酒，老公走向前去，对爸爸说，“爸，您不要再像在家时那样操心劳神了，在那边要好好休息，该吃该喝的，自己照应着，我会照顾好若子和您的外孙，您就放心吧”。

儿子端起第二杯酒，给外公深深地鞠了一躬，转向我，“妈，我可不可以用英文跟外公讲”，我说当然可以，外公听得懂。他告诉外公, 已经收到那所全美著名大学工程系的正式录取通知，这是外公盼望已久的。外公放心，您的孙儿会自立自强。他还告诉外公，他仍记得当年上学前班的时候，外公每天在校车靠站处早送午接的情形； 记得在校车上看着外公不停地向他挥着手臂的身影渐渐消失在视野里的样子； 更记得外公在下学的路上为他撑伞的那幅场景。随着孩子的讲述，我在心底一遍遍呼唤着爸爸。

手执酒杯，我眼中的爸爸已经模糊，“爸爸，您走后，全家人都很好，我的工作很顺利。妈妈现在比以前坚强了，我经常和妈妈通电话，念博客上的文章给她听。您常叮嘱我要改掉晚睡的习惯，我在努力调整。。。。。。。最最放不下的还是您，请告诉我您在那边过得好不好？”，说到此，声调已经没办法控制了。

像上的爸爸，栩栩如生，和生前一样，坐在那里慈祥地看着我们，认真地听着每个人的叙述。可能是太熟悉爸爸的缘故，我好像能感知爸爸对我们每句话的反映和表情。想到爸爸那些开心的话语，看到他微笑的样子，我的心也随之温暖起来。

作家张洁有本书的书名是《世界上最疼我的那个人去了》，看到这本书的时候，心里忍不住的疼痛。最疼我的这个人，现在就在面前，他永远只能默默的听我说，静静地注视着我，近在咫尺，却阴阳两界。

酒祭三巡后，老公在院子里，一个安全僻静的地方，支起一个盆，儿子点燃了第一把火，在炎炎燃起的火光中，我们三人将纸钱金箔一把一把缓缓地投入盆中，看着它们在夺目的光华中舞动着身段，一点点收缩变小，在化成灰烬的同时，送出几缕轻烟向空而去，渐渐消失在绵绵细雨的黑幕中。随之而去的，还有一篇篇祭文和我们无尽的思念。

3

小时候在幼儿园里，总觉得日子在爬，走得像蜗牛一样缓慢，天天盼自己像小树一样快些长大，长大后能像哥哥姐姐一样自由自在地背着书包去上学，远离幼儿园老师的严厉管束。

上小学后，盼着自己快些长高，长高了爸爸妈妈就允许我独自骑脚踏车外出，和哥哥去丰台采桑叶喂蚕宝宝，同姐姐去河里游泳戏水；

到了中学和高中，感觉时间的脚步加快了，但仍然期盼着快快毕业，离开枯燥的家庭作业，离开一成不变的生活环境，离开家，离开这座喧闹的城市。

大学四年是在另一个城市里度过的。 在远离父母的日子里，忽然开始思念起他们，开始想着怎样做才会让他们更开心些。大学生活结束回京时，除了随身携带的衣物和必要的书籍外，我带回了四年中写下的七八本日记，还有百余封爸爸给我的亲笔书信。

若干年后，再度离家远行。 这次是远渡重洋，去了美国。新的生活环境中，每一天都像是在追赶一辆将要启动的列车，载着我驶向下一个目的地。在孤寂困难的时候，倍加思念我的亲人，思念我的父亲母亲。那时，每月的生活费除去房租吃饭，最大的一项开支就是电话费，和爸爸妈妈打电话，唠家常，成为我日常生活中很重要的一部分。

是什么时候突然间发觉爸爸妈妈开始老去？好像就是在出国五年后，刚刚拿到绿卡，首次返乡的那一次。。。

清明雨（二）