蟹爪莲
人生在世，以诚相待足矣。 我对人生充满希望，但随遇而安
杨勇在邯郸裴堡农场的日子
1970年2月中旬，杨勇被押到邯郸裴堡农场。这一带是当年的冀鲁豫战场，杨勇在这一带几乎家喻户晓。
北京军区保卫部部长和科长专门交代：老杨这个家伙是个大“黑帮”，他反对毛主席，反对毛泽东思想，反对林副主席，反对无产阶级文化大革命，是个有严重政治问题的老右派。我们与他斗争了好几年，都没能使他认识自己的问题……因此，把他下放到你们连来进行劳动改造，一边劳动一边继续作检查。这个老家伙很狡猾，很会拉拢人心，你们大家要特别注意这点。同时宣布了“十不准”：任何人不准打听老杨的名字、年龄和他的历史；不准单独与老杨接触，也不准老杨单独活动，一定要两个人以上暗中监视；不准对老杨在生活上有特殊照顾，要他与战士共同生活和劳动。把他下放到你们连队，就是要多给他吃些苦；不准告诉他这是什么地方，不准他邮寄信件，要寄必须通过上级党委；不准暴露部队番号；不准私自将报纸和有关文件给他看……你们必须严格执行，如有违者，严肃处理。
杨勇刚到连队，就被要求在批判刘少奇的大会上表态。他没有批判刘少奇，只是说：“我这个人有错误，十几年脱离体力劳动，这次来连队劳动锻炼，有什么问题请大家多帮助。”杨勇也不写批判彭德怀的文章，他说：“彭老总不能批，批彭老总是不公正的。”催急了他就抄一遍毛泽东的“十大军事原则”交上去。连长是大比武时的尖子，暗中帮他应付过去了。
杨勇每天扛着铁锹和战士们一起下地劳动，种稻子、挖水渠，都是重体力活。对于一个近60岁的老人来说是相当吃力的，但杨勇从不偷懒，还有说有笑。专案组安排的这个连队是刚从南方换防过来的，他们怕把杨勇放到北京军区老部队走漏消息。但很快，连队官兵就与老杨打成一片了，他们说：“不管老杨是‘白帮’‘黑帮’，反正他能打仗，咱们国家和军队肯定还会用他。”大家商量着暗地保护老杨。专案组只许杨勇吃犯人伙食，连里自作主张，让他和战士们一起吃饭，并在尽可能的情况下照顾他，多给他打一点好菜。杨勇很自觉，和战士一样排队打饭。
杨勇和战士们的友谊越来越深。很多年以后，他仍然记得战士们帮他捞手表的事情。张国华（18军军长）进军西藏前，看见杨勇戴的表好，就要换。其实他的表也不错，很老的劳力士，就是旧点。杨勇好说话，换就换了，以后杨勇一直戴着这块表。有一天杨勇在水渠洗手，不小心把手表掉进水里。班长命令全班战士下去捞，年轻人手脚麻利，很快就把手表捞上来。这块表成了杨勇和战士们友谊的见证。
杨勇因大腿骨折住院后就离开了连队，他很想念裴堡农场这些纯朴可爱的战士们，战士们也想念他。1973年2月，时任沈阳军区副司令员的杨勇给裴堡农场的卫生员小吴回信，“……别来已经两年，我们在连队相处虽只一年，但我永远不会忘记。近60岁的老兵和年轻战友在一起劳动，给我的教育很大。……你们很快就要复员回苏州老家，也好，在军队锻炼几年，回到社会上去，一定能为社会主义建设做更多的事。我现在很好，沈阳军区有很多老战友一起工作，形势很好。连队如何？老同志还多吗？……请你代我向他们问好，如果我有机会进关到河北邯郸地区，一定到一连拜访……”杨勇在生命垂危时，他仍念念不忘患难之中对他真诚相待的干部战士。
1970年4月，北京军区保卫部来人宣布恢复杨勇的军籍，奇怪的是重新戴上领章帽徽的杨勇“待遇”照旧。白天看不大出来，到了夜里，隔壁战士常常听见他在梦中呼喊“毛主席万岁”，“共产党万岁”。
林彬在宁夏干校接到杨勇来信
林彬收到杨勇的一封信。虽然六七页的信纸被墨线分割，只剩下残字断句，林彬和孩子们仍兴奋极了，他们商量给杨勇写回信报喜，一封信几乎写了一夜。青海骑兵看上了身材高大的杨冀平，不管爸爸怎么样，都要把他接走。在三个儿子中，杨冀平长得最像杨勇，性格也像，枪打得很准。他从小就想当兵，上初中后每个寒暑假，他都被杨勇送到部队与战士一起吃住，一起训练。杨勇得知杨冀平当兵的消息肯定会高兴的。还要写上孩子们的体重、身高，就连最小的女儿京京也蹿到一米六了。
这之后杨勇又没有了消息。1971年春节后，林彬突然接到署名“王长树（老杨）”的电报：“我不慎在1月31 日将右腿骨摔断，已送石家庄白求恩国际和平医院外科，战士小姚同志照顾我。伤处发炎，持续高烧，医院已经决定给我开刀……你可否尽快向组织请假来医院……你若能来，照这个名字可以找到我。若你处组织不能给你假，也打一个电报给我……” 杨勇被关押后不仅频频转换住处，还换过好几个名字。专案组怕他和战士混熟了，搬一个地方换一个名字，后来干脆就叫老杨。部队拉练走后，连队留守战士打篮球，杨勇负责裁判吹哨，不慎被场边竖着的枪绊倒，股骨胫骨折，当晚被送到师医院。
师医院院长一眼就认出了杨勇，杨勇不承认。院长说：“我是抗日战争时期你手下的卫生员，给你护理过伤。”杨勇还是不承认。“首长，你右边脸上这一个坑，是子弹打的。你身上还有三块伤疤，是抗战后期在山东交界的地方被炮弹炸的，我给你包扎过伤口。你有什么事尽管交给我办。”杨勇说：“你要想帮忙，就替我送一封信。我写几个字，你找我爱人林彬。”林彬并没有接到这封信，是没有发出还是被查获，不得而知。
杨勇很快被转到石家庄白求恩国际和平医院。作为特殊病人，北京军区保卫部专门派人押送，给他化了装，戴上大口罩，脸遮得严严的。医院更是戒备森严，杜绝任何人探视。负责陪护的连队战士小姚被叫去训话，规定了纪律，不许向外人讲杨勇来医院治病，不许替杨勇寄信、打电报。如果杨勇有要求，必须报告。林彬接到的电报是小姚偷偷发的，如果交给医院，肯定会被扣下来。林彬慌慌张张找干校领导和军代表，总算请准了假，但无论如何他们不放北北走，大概是要留一个“人质”，以后干校多次催林彬返回。林彬只好带女儿京京上了路。在北京中转换车耽误了一夜，路上两天两夜，林彬没有合眼。2月6日晚上，到了石家庄白求恩国际和平医院。
这时杨勇骨折已经七天了，股骨颈由于局部剪力作用，骨折不易固定。杨勇不同意就地手术，让他们立即向中央报告，请求回北京治疗。但医院不顾杨勇正在发高烧，坚持要马上手术。好心人告诉他们：“现在是医疗服从政治，要千万小心。”杨勇和林彬商量，问题复杂，随时可能发生意外。林彬说：“乘他们防备不严，我马上动身去北京，把你的情况向中央领导同志反映，手术坚决不能在这里做。京京留下，有她和小姚在你身边，我走也放心。我一到北京就打电话，让京京亲自去接。”
2月7日凌晨4点，林彬悄悄离开医院到了石家庄火车站。开车时间还早，她怕在候车室停留太久会被人发现，就一个人在空旷的大街上来回走。直到开车时间快到了，她才随人流上了火车。林彬考虑不能先回家，只要一进院子，专案组很快就会知道，难免节外生枝。可是向谁反映呢？林彬知道李先念也处在明枪暗箭防不胜防的困难境地，不能给居心叵侧的人以口实。可是想来想去，还是只能去找老领导李先念。
林彬最后不得不又求助周恩来
1971年2月7日中午，林彬出了北京站，直奔国务院接待室，她在电话里对李先念办公室的小郝讲了杨勇的情况，想通过先念同志向中央反映，把杨勇接到北京来动手术……正说着，林佳楣（李先念夫人）来了，她看见穿着劳动服、又黑又瘦、面容憔悴的林彬，说：“你怎么疲劳成这个样子，到底出了什么事？看把你急的……”林彬说：“杨勇同志的处境很危险，我接到电报就从宁夏赶到石家庄，几天几夜没合眼了……”林佳楣一边安慰林彬，一边催小郝马上叫醒刚刚午睡的李先念。李先念让小郝转告，“下午3点开会，军队的黄永胜（总参谋长）、邱会作（总参副总长、总后勤部部长）几个人都在，我一到那里就把杨勇同志的情况告诉他们，催他们立即把杨勇同志接到北京来，请林彬同志耐心等待。”
林佳楣再三劝林彬到她家休息，放心睡觉，有什么情况再把她叫起来……在杨勇还没有“解放”，求告无门，倍受冷遇之际，林彬十分感动。但她婉言谢绝：“我知道你的心意，可是我不能去，无论如何不能给人以可乘之机，这次不是万不得已，我也不会来找先念同志。我在北京还有个家，我回家去休息吧，院子里有公用电话，先念同志回来，有什么情况，就打电话告诉我。”
这时已是下午2点，林彬回到家中，屋里乱七八糟。她连续几天没有睡觉，随便清出一块地方，裹着大衣倚着没有打开的行李卷。邻居拿来一壶开水，她一口气喝了两三碗，总算缓过来一点劲。
下午6点多，李先念办公室的小郝来电话，邱会作说他怎么不知道杨勇摔断腿的事情，他马上写报告。先念同志再三提醒他千万别再拖，赶紧先把杨勇同志接回北京。邱会作答应尽快想办法。林彬对小郝说：“你再向先念同志报告一下，杨勇同志断腿已经是第八天了，邱会作不知道什么时间把报告打上去？报告什么时间才能批下来？现在是一天也不能拖，再拖，怕那条腿肌肉萎缩成残废了。”小郝说：“你别急，我再向先念同志报告，看先念同志还有什么办法……”
林彬心急如焚，北京这边还没有跑出结果，石家庄那边又不知怎么样，真是急死人了！正在这时，北北同学小张来了，建议去找万里叔叔。1966年6月，万里被免去北京市副市长的职务，此时正在首钢下放劳动，家也被赶到北京站后面。边涛（万里夫人）把林彬迎进门，她们是30多年的老战友了，从1939年起，俩人就在鲁西一带打游击，做党的工作。边涛望着又黑又瘦的林彬，都不敢认了。林彬三两口就把一大碗鸡蛋面吞下去了。她们商量到夜里11点，也没有结果。边涛说：“咱们不可以直接给总理写信吗？”林彬马上要纸给周总理写信。信中说：“我是国务院财贸办公室的工作人员，杨勇的妻子。现在杨勇同志摔成大腿骨折，在石家庄白求恩国际和平医院已经住院八天，情况十分危急。我请求把他接回北京做手术。目前，我在宁夏五七干校劳动，回来的任务就是请求解决这个问题……”
万伯翱（万里大儿子）和小张自告奋勇去送信。林彬说“人家要问你们是谁，你们怎么说？”他们说：“阿姨你放心，我们就说是杨勇的儿子。”他们顺利将林彬的信送到中南海西门，工作人员看了这封没有封口的信，答应尽快交给总理。他们问：“总理什么时候能看到？我们好回去告诉妈妈。”这时已过零点，工作人员说：“早饭前后。”林彬怕万一总理看不到，她决定再给李先念写封信，报告她给总理写信的情况，请他在早饭前后给总理办公室打个电话，帮助问问总理是否看到了信。林彬把万伯翱和小张叫醒，说：“再帮阿姨送一封信，如果问你们怎么又来了，你们一定要好好向人家解释。”事后林彬才知道，当晚周恩来彻夜未眠，正在中南海召集会议，他迅速看了林彬的信，边点头边说：“接回来！接回来！”周恩来当即打电话给总参谋部，要求立即派专机把高烧不止的杨勇接到北京治疗
