【挖个坑】：怎么知道你曾经的爱是不是真爱？

俺觉得是多年以后，两人再见面,还能有这种感受：“就已经听见轰的一声，是几丈外另一个躯壳里的血潮澎湃，彷佛有一种音波扑到人身上来。。。”

俺最近把“半生缘”的最后一章读了好几十遍，有点心得。

你说呢？

------------------------------------

第十七章 (part)

　　那天下午，世钧又想着，当着翠芝说话不便，不如早一点到叔惠那里去一趟，
邀他出去坐坐，再和他一同回来。打电话去又没打着，他是很少在家的，只好直接
从办公室到他那儿去碰碰看。他妹夫家是跑马厅背后的衖堂房子，交通便利，房子
相当老，小院子上面满架子碧绿的爬山虎，映着窗前一幅蓝绿色的新竹帘子，分外
鲜明。细雨后，水门汀湿漉漉的，有个女人蹲在这边后门口搧风炉，看得见火舌头。
世钧看着门牌数过来，向一家人家的厨房门口问了声："许先生在家么？"灶下的女
佣便哇啦一声喊："少奶！找舅少爷！"

叔惠的妹妹抱着孩子走来，笑着往里让，走在他前面老远，在一间厢房门口站住了，悄悄的往里叫了声："妈，沈先生来了。"看她那神气有点鬼头鬼脑，他这才想起来她刚才的笑容有点浮，就像是心神不定，想必今天来得不是时候，因道："叔 惠要是不在家，我过天再来看伯母。"里面许太太倒已经站了起来，笑脸相迎。她女 儿把世钧让到房门口，一眼看见里面还有个女客，这种厢房特别狭长，光线奇暗， 又还没到上灯时分，先没看出来是曼桢，就已经听见轰的一声，是几丈外另一个躯壳里的血潮澎湃，彷佛有一种音波扑到人身上来，也不知道还是他自己本能的激动。 不过房间里的人眼睛习惯于黑暗，不像他刚从外面进来，她大概是先看见了他，而且又听见说"沈先生来了。"
　　

　　他们这里还是中国旧式的门槛，有半尺多高，提起来跨进去，一脚先，一脚后，
相当沉重，没听见许太太说什么，倒听见曼桢笑着说："咦，世钧也来了！"声调轻
快得异样。大家都音调特别高，但是声音不大，像远处清脆的笑语，在耳边营营的，
不知道说些什么，要等说过之后有一会才听明白了。许太太是在说："今天都来了，
叔惠倒又出去了。"曼桢道："是我不好，约了四点钟，刚巧今天忙，搁到这时候才
来，他等不及先走了。"

　　许太太态度很自然，不过话比平时多，不等寂静下来就忙着去填满那空档。先
解释叔惠这一向为什么忙得这样，又说起叔惠的妹妹，从前世钧给她补算术的时候
才多大，现在都有了孩子了。又问曼桢还是哪年看见她的。算来算去，就不问她跟
世钧多少年没见了。叔惠今天到他家去吃饭的事，许太太想必知道，但是绝口不提。
世钧的家当然是最忌讳的。因又说起裕舫。谈了一会，曼桢说要走了，世钧便道：
"我也得走了，改天再来看伯母。"到了后门口，叔惠的妹妹又还赶出来相送。她在
少女时代就知道他们是一对恋人，现在又看见他们双双的走了。

　　重逢的情景他想过多少回了，等到真发生了，跟想的完全不一样，说不上来的
不是味儿，心里老是恍恍惚惚的，走到□堂里，天地全非，又小又远，像倒看望远
镜一样。使他诧异的是外面天色还很亮。她憔悴多了，幸而她那种微方的脸型，再
瘦些也不会怎么走样。也幸而她不是跟从前一模一样，要不然一定是梦中相见，不
是真的。曼桢笑道："真是──多少年不见了？"世钧道："我都不知道你在上海。"曼
桢道："我本来也当你在南京。"说的话全被四周奇异的寂静吞了下去，两人也就沉
默下来了。

　　一路走着，倒已经到了大街上，他没有问她上哪儿去，但是也没有约她去吃饭。
两人坐一辆三辆车似乎太触目，无论什么都怕打断了情调，她会说要回去了。于是
就这么走着，走着，倒看见前面有个霓虹灯招牌，是个馆子。世钧便道："一块吃饭
去，好多谈一会。"曼桢果然笑道："我得回去了，还有点事。你过天跟叔惠来玩。
"世钧道："进去坐会儿，不一定要吃饭。"她没说什么。还有好一截子路，等走到那
里也就一同进去了。里面地方不大，闹哄哄的，正是上座的时候。世钧见了，忽然
想起来叔惠到他家去吃饭，想必已经来了。找了个火车座坐下，点了菜之后，便道：
"我去打个电话就来。"又笑着加上一句，"你可别走，我看得见的。"电话就装在店
堂后首，要不然他还真有点不放心，宁可不打。他拨了号码，在昏黄的灯下远远的
望着曼桢，听见翠芝的声音，恍如隔世。窗里望出去只看见一片苍茫的马路，沙沙
的汽车声来往得更勤了。大玻璃窗上装着霓虹灯青莲色的光管，背面看不出是什么
字，甚至于不知道是哪一国的文字，也不知道身在何方。

　　他口中说道："叔惠来了没有？我不能回来吃饭了，你们先吃，你留他多坐一会，
我吃完饭就回来。"他从来没有做过这样拆烂污的事，约了人家来，自己临时又不回
来。过天他可以对叔惠解释的，但是他预料翠芝一听就要炸了。他不预备跟她争论，
打算就挂断了，免得万一让曼桢听见。她倒也没说什么，也没问他现在在哪儿，在
那儿忙些什么，倒像是有一种预感似的。

　　世钧挂上了电话，看见旁边有板壁隔出来的房间，便走过来向曼桢道，我们进
去坐，外边太乱。茶房在旁边听见了，便替他们把茶壶茶杯碗筷都搬进去，放下了
白布门帘。曼桢进去一看，里面一张圆桌面，就摆得满坑满谷，此外就是屋角一只
衣帽架。曼桢把大衣脱了挂上。从前有一个时期他天天从厂里送她回家去，她家里
人知趣，都不进房来，她一脱大衣他就吻她。现在呢？她也想起来了？她不会不记
得的。他想随便说句话也就岔过去了，偏什么都想不起来。希望她说句话，可是她
也没说什么。两人就这么站着，对看着。也许她也要他吻她。但是吻了又怎么样？
前几天想来想去还是不去找她，现在不也还是一样的情形？所谓"铁打的事实"，就
像"铁案如山"。他眼睛里一阵刺痛，是有眼泪，喉咙也堵住了。他不由自主地盯着
她看。她的嘴唇在颤抖。

　　曼桢道："世钧。"她的声音也在颤抖。世钧没作声，等着她说下去，自己根本
哽住了没法开口。曼桢半晌方道："世钧，我们回不去了。"他知道这是真话，听见
了也还是一样震动。她的头已经在他肩膀上。他抱着她。

　　她终于往后让了让，好看得见他，看了一会又吻他的脸，吻他耳底下那点暖意，
再退后望着他，又半晌方道："世钧，你幸福吗？"世钧想道："怎么叫幸福？这要看
怎么解释。她不应当问的。又不能像对普通朋友那样说'马马虎虎。'"满腹辛酸为什
么不能对她说？是绅士派，不能提另一个女人的短处？是男子气，不肯认错？还是
护短，护着翠芝？也许爱不是热情，也不是怀念，不过是岁月，年深月久成了生活
的一部分。这么想着，已是默然了一会，再不开口，这沉默也就成为一种答复了，
因道："我只要你幸福。"

　　话一出口他立刻觉得说错了，等于刚才以沉默为答复。他在绝望中搂得她更紧，
她也更百般依恋，一只手不住地摸着他的脸。他把她的手拿下来吻着，忽然看见她
手上有很深的一道疤痕，这是从前没有的，因带笑问道："咦，你这是怎么的？"他
不明白她为什么忽然脸色冷淡了下来，没有马上回答，她低下头去看了看她那只手。
是玻璃划伤的。就是那天在祝家，她大声叫喊着没有人应，急得把玻璃窗砸碎了，
所以把手割破了。那时候一直想着有朝一日见到世钧，要怎么样告诉他，也曾经屡
次在梦中告诉他过。做到那样的梦，每回都是哭醒了的。现在真在那儿讲给他听了，
是用最平淡的口吻，因为已经是那么些年前的事了。

　　这时候因为怕茶房进来，已经坐了下来。世钧越听越奇怪，脸上一点表情都没
有，只是很苍白。出了这种事，他竟懵然。最气人的是自己完全无能为力，现在就
是粉身碎骨也冲不进去，没法把她救出来。曼桢始终不朝他看着，彷佛看见了他就
说不下去似的。讲到从祝家逃出来，结果还是嫁给鸿才了，她越说越快。跟着就说
起离婚，费了无数周折，孩子总算是判给她抚养了。她是借了许多债来打官司的。

　　世钧道："那你现在怎么样？钱够用吗？"曼桢道："现在好了，债也还清了。"世
钧道："这人现在在哪儿？"曼桢道："还提他干什么？事情已经过去了。后来也是我
自己不好，怎么那么胡涂，我真懊悔，一想起那时候的事就恨。"当然她是指嫁给鸿
才的事。世钧知道她当时一定是听见他结婚的消息，所以起了自暴自弃之念，因道：
"我想你那时间也是……也是因为我实在叫你灰心。"曼桢突然别过头去。她一定是
掉下眼泪来了。

　　世钧一时也无话可说，隔了一会方低声道："我那时候去找你姊姊的，她把你的
戒指还了我，告诉我说你跟豫瑾结婚了。"曼桢吃了一惊，道："哦，她这么说的？
"世钧便把他那方面的事讲给她听，起初她母亲说她在祝家养病，他去看她，他们说
她不在那儿，他以为她是不见他。回到南京后写信给她，一直没有回音，后来再去
找她，已经全家都离开上海了。再找她姊姊，就听见她结婚的消息。当时实在是没
有想到她自己姊姊会这样，而且刚巧从别方面听见说，豫瑾新近到上海来结婚。曼
桢道："他是那时候结婚的。"世钧道："他现在在哪儿？"曼桢道："在内地。抗战那
时候他在乡下让日本人逮了去，他太太也死在日本人手里。他后来总算放出来了，
就跑到重庆去了。"世钧惨然了一会，因道："他还好？有信没有？"曼桢道："也是
前两年，有个亲戚在贵阳碰见他，才有信来，还帮我想法子还债。"

　　凭豫瑾对她的情分，帮助她还债本来是理所当然的。世钧顿了顿，结果还是忍
不住，彷佛顺口问了声："他有没有再结婚？"曼桢道："没有吧？"因向他笑了笑，
道："我们都是寂寞惯了的人。"世钧顿时惭愧起来，彷佛有豫瑾在那里，他就可以
卸责似的。他其实是恨不得破坏一切，来补偿曼桢的遭遇。他在桌子上握着她的手，
默然片刻，方微笑道："好在现在见着你了，别的什么都好办。我下了决心了，没有
不可挽回的事。你让我去想办法。"曼桢不等他说完，已经像受不了痛苦似的，低声
叫道："你别说这话行不行？今天能见这一面，已经是……心里不知多痛快！"说着
已是两行眼泪直流下来，低下头去抬起手背揩拭。

　　她一直知道的。是她说的，他们回不去了。他现在才明白为什么今天老是那么
迷惘，他是跟时间在挣扎。从前最后一次见面，至少是突如其来的，没有诀别。今
天从这里走出去，是永别了，清清楚楚，就跟死了的一样。

　　他们这壁厢生离死别，那头他家里也正难舍难分，自从翠芝挂上了电话，去告
诉叔惠说世钧不回来吃饭，房间里的空气就透着几分不自然。翠芝见没甚话说，便
出去吩咐开饭。两个孩子已经吃过了。偏那李妈一留神，也不进来伺候添饭，连陶
妈也影橙无，老妈子们再笨些，有些事是不消嘱咐的。叔惠是在别处吃得半醉了来
的，也许是出于自卫，怕跟他们夫妇俩吃这顿饭。现在就只剩下一个翠芝，也只有
更僵。

　　在饭桌上，两人都找了些闲话来讲，但是老感到没话说。翠芝在一度沉默之后，
便淡淡的说道："我知道，你怕我又跟你说那些话。"他本来是跟她生气，那天出去
吃饭，她那样尽情发泄。她当然也知道事到如今，他们之间唯一的可能是发生关系。
以他跟世钧的交情，这又是办不到的，所以她彷佛有恃无恐似的。女人向来是这样，
就光喜欢说。男人是不大要"谈"恋爱的，除了年纪实在轻的时候。

他生气，也是因为那诱惑太强了。几天不见，又想回来了，觉得对她不起。他微醺
地望着她，忽然站起来走过来，怜惜地微笑着摸了摸她的头发。翠芝坐着一动也不
动，脸上没有表情，眼睛向前望着，也不朝他看，但是仍旧凄然，而又很柔驯的神
气。叔惠只管顺着她头发抚摸着，含笑望着她半晌，忽道："其实仪娃跟你的脾气有
点像，不过她差远了，也不知道我自己的年纪关系，心境不同了。"便讲起他的结婚
经过。其实他当时的心理说来可笑──当然他也不会说──多少有点赌气。翠芝的
母亲从前对他那样，虽然不过匆匆一面，而且事隔多年，又远隔重洋，明知石太太
也不会听见，毕竟出了口气。他不说，翠芝也可以想象──比她阔，比她出风头的
小姐。

　　仪娃怕生孩子，老是怕会有，就为这个不知道闹过多少回。他虽然收入不错，
在美国生活程度高，当然不够她用的。她自己的钱不让她花，是逼着她吃苦。用她
的钱，日子久了又不免叫她看不起，至少下意识地。吵架是都为了节育，她在这件
事上太神经质，结果他烦不胜烦，赌气不理她了，又被她抓住了错处，闹着要离婚。
离就离──他不答应，难道是要她出赡养费？

　　所谓抓住了错处，当然是有别的女人。他没提。本来在战时美国，这太普遍了。
他结婚很晚，以前当然也有过艳遇，不过生平也还是对翠芝最有知己之感，也憧憬
得最久。这时候灯下相对，晚风吹着米黄色厚呢窗帘，像个女人的裙子在风中鼓荡
着，亭亭地，姗姗地，像要进来又没进来。窗外的夜色漆黑。那幅长裙老在半空中
徘徊着，彷佛随时就要走了，而过门不入，两人看着都若有所失，有此生虚度之感。

　　翠芝忽然微笑道："我想你不久就会再结婚的。"叔惠笑道："哦？"翠芝笑道：
"你将来的太太一定年轻、漂亮──"叔惠听她语气未尽，便替她续下去道："有钱。
"两人都笑了。叔惠笑道："你觉得这是个恶性循环，是不是？"因又解释道："我是
说，我给你害的，彷佛这辈子只好吃这碗饭了，除非真是老得没人要。"在一片笑声
中，翠芝却感到一丝凄凉的胜利与满足。