鲁道夫.塞尔金1903年生于波西米亚的埃格尔,1991年逝于美国佛蒙特州的吉尔福德。早年在维也纳跟随罗伯特(Richard Robert)学琴,并与马克斯和荀白克学习作曲,十二岁在涅德巴尔指挥维也纳交响乐团协奏下首度公开演出。小提琴家布许在1920年发掘塞尔金后十分照顾他,两人展开数年室内乐演奏活动,主要活动范围从柏林、达姆施塔特到瑞士。塞尔金1936年在托斯卡尼尼指挥下演奏贝多芬第四号钢琴协奏曲和莫扎特二十七号钢琴协奏曲,这也是他首度在纽约登台:次年在卡内基音乐厅演出,1939年归化美国籍。塞尔金曾经在费城寇帝斯音乐院任教,1951年任马波罗音乐节与音乐学校音乐总监。此外,塞尔金每年维持约一百场演出,足迹遍及欧洲、北美、南美、以色列、澳洲与亚洲。塞尔金是当代最伟大的莫扎特、贝多芬、布拉姆斯和舒伯特诠释者之一,皆录制多张协奏曲和室内乐唱片。他最完美的曲目是贝多芬最后三首钢琴奏鸣曲;而他也选择这三作品作为生平最后一场演奏会(1987年4月于纽约)的曲目。
音乐大爱
1987年4月8日星期三晚上,纽约卡内基音乐厅涌入爆满的听众,等着被视为当代仅存最伟大贝多芬诠释者出现。曲目是贝多芬最后三首钢琴奏鸣曲。塞尔金终于出现,缓缓走向舞台中央。虽然历经无数场演奏会的洗礼,塞尔金仍保持他一贯的腼腆、差怯,笨拙地向听众鞠躬。此时正在大声喝采的听众马上悄然无声。塞尔金开始演奏,谨慎而自信,如同歌唱一般。随着第三十号钢琴奏鸣曲开头的起伏音程,塞尔金对作品特有的感悟和洞悉脉脉倾泄而出。当晚的听众永远不忘了自己曾经如何透过塞尔金的音符,体验到贝多芬作品中的狂喜与激亢。
为什么塞尔金被认为是当代最伟大钢琴家之一呢?过去已有太多钢琴家专长于演奏海登、莫扎特、贝多芬、舒伯特和布拉姆斯。其中不少堪称系出名门、有的学富五车、见闻广博,有的更具备多种取悦听众的特殊技巧。塞尔金特别可贵而值得骄傲的特点则是,他对作曲家始终抱着坚贞忠实的态度,配上他超凡的演奏技巧及对音乐的热爱。
通常,所谓钢琴大师的外在形象是稳重、平和、高雅,当他们施展其音乐魅力时,应该显得谈笑自若、游刃有余。毕竟对他们来说,演奏一个奥林匹克级的颠峰之作该如同家常便饭般平易。但对塞尔金来说,他虽从年幼就崭露头角,而且拥有傲人的学习经历,但他却时时显露出认真、卖力演奏的模样。演奏技巧坚实准确是塞尔金理念中要求极其严格的一环,我们需可以见到他费劲让钢琴发出所要的光采效果,还不时带点哼唱、作鬼脸、高潮段落用力顿足……等。有些反对者常对这点做文章,对他这种自我陶醉的表现不以为然。但实际上,塞尔金在演奏时,他的专注与激情通常能很好他结合在一起,让欣赏者得到相当大的满足。
塞尔金双亲都是俄国人,父亲原是个男低音,后因家计改行。塞尔金很小就显露音乐才华,六岁能演奏舒伯特即兴曲,之后到维也纳跟随理查德.罗伯特学琴,同学有塞尔、弗尔曼和鲁道夫.平。塞尔金十二岁在维也纳交响乐团的协奏下初试啼声,曲目是门德尔颂第一号钢琴协奏曲。塞尔金透过建筑师阿道夫.路斯的介绍向荀白克学习和声、对位与作曲。对塞尔金来说,跟随这位本世纪主要的音乐思想家学习的三年带给他莫大的帮助。如同他自己所说:「弹莫扎特钢琴奏鸣曲给荀白克听是件永无法取代的经验:他比任何人都懂这些!」尽管如此,塞尔金终究不愿成为无调性音乐的拥护者。他只在晚年偶而演奏一些巴尔托克和普罗高菲夫。显然地,塞尔金从年轻时期就明确认定他的天职是做传统欧洲主流音乐传统的代言人。
第一次世界大战结束后,塞尔金原本有机会前往巴黎拜师菲利浦并担任路斯的妻子阿特曼演出舞蹈时的伴奏,但塞尔金竟错过那班前往巴黎的火车。所谓塞翁失马焉知非福,事后塞尔金遇到了小提琴家布许。布许听过塞尔金演出后,便问后者是否有意与他一同前往柏林,他可以引介塞尔金向布梭尼学琴。塞尔金很高兴地答应了,而布许以超乎寻常的慷慨,替塞尔金解决物质困境。布许不只买给塞尔金前往柏林的火车票,还带他到自己家住。事实上,我们可以说布许收养了塞尔金,而塞尔金更在后来迎娶布许的女儿伊琳娜为妻,正式成为布许的「半子」。
塞尔金是找到了布梭尼,可是布梭尼认为塞尔金已过了做正式学徒的年龄,风格已成,而且认为塞尔金的演奏太干净,踏板用得太少。塞尔金在没有固定老师的情况下,一方面展开自己的演奏事业,一方面参加布许等人的室内乐演出。结果反倒是布许和他的友人成为影响塞尔金艺术的主要影响力。他们交替各种演奏组合,演出室内乐中的精华之作,而且对作品都是熟练到能背谱演奏;演出型式扩展到协奏曲时,他们彼此交换心得,探讨如何把演奏室内乐的美学观点,扩展到演出大编制作品上。塞尔金和布许一同切磋琢磨,最后也果然得到相辅相成的结果。
音乐界在二、三零年代不乏钢琴大师,但是对音乐的品味却急速变化。典雅的传统维也纳风传承者如绍尔、达贝特,甚至当时还在世的李斯特、莱彻帝茨基诸弟子,在后起之秀不断提高的技术水平挑战之下,很快就显得过气而被淘汰。这个新趋势的主要幕后推手之一就是霍洛维兹。塞尔金有次在艺术赞助家弗朗西斯可.封.门德尔颂家听过霍洛维兹弹奏的肖邦第一号叙事曲后,深感未来的音乐领域光有「音乐性」和「内涵」是不够的,技巧更是一项重要因素。所以虽然塞尔金已有自己的成熟音乐风格,但仍发愿要努力不懈的苦练。这次和霍洛维兹的交会带给塞尔金一些良性影响,让塞尔金对钢琴硬功底有更高标准酌认知,但并没有带给他名家大师用华采安可曲夸耀炫技的习性。
塞尔金在技巧上的勤于琢磨,使他的演奏风格和曲目显现出一些特别而有趣的倾向。例如在演奏肖邦时,塞尔金宁可演奏一整套的练习曲。他终生喜爱里格的作品,尤其专精于他的协奏曲和「巴哈」和「泰勒曼」两部变奏曲。绚丽浮华的李斯特《光辉时代》、《勇气塔朗泰拉》变成他专精的炫技作品。塞尔金解释说这部作品的目的是用来「震撼听众」的。虽然塞尔金在现代技法上相当杰出,但晚期偶而会背弃他的新世纪音乐训练,而采用左手速度略稍超前右手的处理法,有点像前朝莱彻帝茨基学派之风,而不再是百分之百的「现代」钢琴大师。
《热情》奏鸣曲一直是塞尔金曲拿手曲目,也是他的第一部录音作品,从中显示诗意多过于火花,精致的第二乐章表现其以感性为中心的诠释理念。虽然塞尔金成熟期的狂暴风格并在此没有显现,但却是这位钢琴家成长上升过程的珍贵历史纪录。终乐章「快板,但不大快」与他所演奏的莫扎特第十四号钢琴协奏曲终乐章一样,都显示出清晰、精准的运指技术,而同被视为是塞尔金技术上登峰造极之作。
据塞尔金自己的说法,最后一位影响他最深远的人物是托斯卡尼尼。当塞尔金听过托斯卡尼尼指挥的布拉姆斯第二号交响曲后,惊叹「宛如是不可思议的天启!他用激情组成无比精密的架构。」音乐中「结构第一」的主导地位从此成为塞尔金的最高指导原则。1936年在托斯卡尼尼指挥下,塞尔金举行他的纽约首演,演出贝多芬第四号钢琴协奏曲和莫扎特二十七号钢琴协奏曲。虽然数年后为纪念这次历史事件,塞尔金曾将贝多芬第四号钢琴协奏曲录音并发行,但另一部莫扎特的珠玉之作就很可惜没有与托斯卡尼尼合作录制唱片的机会。其它脍炙人口的演出还包括与老同学塞尔合作、与奥曼第合作多部轰动乐坛的钢琴协奏曲,以及与小提琴家许奈德搭档的舞台演出……等。塞尔金告别录音事业的唱片则是与阿巴多、伦敦交响乐团合作莫扎特系列钢琴协奏曲。当然,晚年的技巧已不复青壮时期灵敏,但这套录音仍以丰富的细节著称,每个乐句的处理,轻重、倚音、装饰音……都出自大师长年的演出心得,堪称字字珠玑。
塞尔金1991年5月8日因癌症去世,但透过那些亲自指导培育的学生,或透过他的杰出录音作品,其影响力仍会长远流传下去。尤其在他主持的马波罗音乐节中,学生被他的艺术家精神潜移默化,就像当年他在布许家中被熏陶开导一样。塞尔金的强烈推广意图与使命感,在形成其艺术人格上占有关键地位。如同在那场最后的音乐会中,塞尔金的伟大心灵,带给听众一个宏观高远的视野,凌空透视贝多芬艺术中至高无极的境界。
转贴2
很多钢琴家最初的主攻方向是独奏,当他们了解自己的才能不够后,就转行搞室内乐或者为歌唱家们伴奏。相反的情况很少出现,鲁道夫·塞尔金无疑是其中最成功的一位。
塞尔金1903年3月28日出生在现在捷克境内的伊格,在8个孩子中排行老五。他的父亲莫德科原来是男低音歌手,后来放弃了歌唱事业去经商,但他鼓励自己孩子的音乐兴趣。
“我在记事前就开始弹钢琴” 塞尔金曾对记者这样回忆:“我的父亲试着教我们每个孩子学习钢琴和小提琴,我不喜欢小提琴,它离我的耳朵太近了。”
4岁的时候,塞尔金开始正式的音乐训练,由当地的音乐老师教他。过了一年,他就举行了第一次公开演出,演奏斯蒂芬·海勒的(HELLER)的小品和舒伯特的即兴曲。尽管他的家庭在那些日子里正生活在贫困边缘,但是莫德科拒绝利用儿子的才华去赚钱。几年过去了,他带着鲁道夫参加奥地利钢琴家阿尔弗雷德·格伦菲尔(GRUNFELD)的演奏会,格伦菲尔答应听一听塞尔金的演奏。塞尔金回忆说,这次试听简直是一次噩梦,他在演奏肖邦的G小调夜曲时,再现部主题搞得混乱不堪,但是格伦菲尔还是意识到了他的天分,推荐他去维也纳向理查·罗伯特学习。
塞尔金1915年在维也纳进行了音乐会首演,作为维也纳交响乐团的独奏者,在奥斯卡·尼德巴尔的指挥下演奏门德尔松的钢琴协奏曲。他精彩的表演引起了演出经理们的兴趣,但他父亲又一次拒绝了这些人,让自己的孩子专心学习。
1920年,塞尔金结识了小提琴家阿道夫·布什。在花费了一个晚上与塞尔金演奏奏鸣曲后,布什邀请他与自己一起进行奏鸣曲巡回演出。以后10年,他出现在欧洲各地,与布什四重奏团合作音乐会,自己也开独奏音乐会。音乐评论家赫伯特·佩塞尔在观看了塞尔金柏林音乐会后撰文指出:“在塞尔金演奏了海顿的降E大调奏鸣曲的前10小节后,我意识到我正处在一种非凡的演出当中。两个多小时之后,我不情愿地离开了音乐厅——只有少数几次钢琴音乐会给我这样的感觉。我确信,在塞尔金的名下,生活着这个时代最居高临下的钢琴家。”
当塞尔金第一次来到布什的家,布什4岁的女儿伊莲娜就说:“我长大了,就嫁给你”。不管你相信不相信这个故事,1935年,伊莲娜真的与塞尔金结婚了。从1920年起,塞尔金就与布什家族一起生活,与他们一起迁徙,1922年来到德国的达姆斯塔德,随着德国法西斯势力的上升,1927年两家又来到瑞士巴塞尔,1939年到了美国。
塞尔金在美国的第一次演出是1933年,他与布什在华盛顿国会图书馆进行了一次奏鸣曲音乐会。他正式的美国首演是3年后在卡耐基音乐厅——1936年2月20日,作为托斯卡尼尼指挥的纽约爱乐乐团的独奏者,塞尔金演奏了莫扎特最后一部交响曲——第27号,还有贝多芬最抒情的G大调钢琴协奏曲。塞尔金体现出的精准技术,灵巧多变的色彩赢得了观众、乐团和托老的欢迎。劳伦斯·吉尔曼在纽约《先驱论坛报》(1936年2月22日)评价这场音乐会,特别称赞塞尔金的演奏“有一种特别的想象力和一种完美的风格和表达”。
10个月后,塞尔金在与巴比罗利指挥的纽约爱乐乐团的音乐会上,有力地唤起了勃拉姆斯D小调协奏曲的悲剧般的宏伟。劳伦斯·吉尔曼又一次写文章大加褒奖,他说:“塞尔金让这部作品整个成为他自己的。”这次演出的成功使塞尔金与纽约爱乐乐团长期合作的独奏家。1972年3月9日的音乐会成为他第100次作为独奏家与乐团合作的纪念演出。他还被乐团授予名誉团员称号,以前只有作曲家科普兰、斯特拉文斯基得到过这种荣誉。
塞尔金在美国的第一场独奏音乐会是1937年1月11日在卡耐基音乐厅的演出,曲目是贝多芬、舒伯特、肖邦、门德尔松和里格的作品。按照大多数评论家的观点,演奏会的精华是他美丽的、均衡的、激发人们兴趣的贝多芬《华伦斯坦奏鸣曲》。
从1937年开始,塞尔金每年都在美国和欧洲巡回演出,还去过南美洲、远东。他的协奏曲曲目最初涵盖面很大,包括巴托克、普罗科菲耶夫、麦克道尔的作品和理查·施特劳斯的BURLESKE,不可思议的是观众最喜爱的柴科夫斯基和拉赫玛尼诺夫的协奏曲他只演出过一次。后来,塞尔金逐渐删减了他的节目单,只留下了巴赫、莫扎特、贝多芬和勃拉姆斯。“我决定不再演奏那些我不能感觉到彻底真诚的音乐”——他对记者这样解释。
在塞尔金职业的开端,他把相当多的时间花在室内乐上。在1937年和1938年,他和阿道夫·布什一起演出了贝多芬小提琴奏鸣曲全集,地点是纽约的城市大厅。1960年,他与意大利小提琴家皮纳·卡米来利在卡耐基音乐厅再次演出了这套作品。整个40年代,塞尔金经常与布什和他的哥哥——大提琴家赫尔曼·布什合作室内乐。塞尔金其他的室内乐演出是与瓜内里四重奏团和林肯中心的室内乐协会的合作。1960年他在大都会博物馆与小提琴家亚历山大·施柰德、大提琴家LESILIE PARNAS合作的海顿的钢琴三重奏全集受到广泛称赞。
正是由于塞尔金对室内乐演奏的热情促使他加入了布什兄弟50年代创建的万宝路音乐节,地点在佛蒙特州乡间的万宝路学院的校园中。这个音乐节本意是作为音乐家们夏季的休闲地点,让他们远离职业演出的商业压力。按塞尔金的话说,是为了“纯粹的音乐制作快乐”。塞尔金1952年继任布什,成为万宝路的艺术指导,音乐节的发展始终没有背离创办者的初衷——对室内乐悠闲的探索。
HMV在30年代录制了塞尔金与布什四重奏团合作的勃拉姆斯的室内乐系列,还录制了贝多芬、舒伯特和舒曼的作品。这些老唱片至今仍然受到很高的评价。
他早年的声音倾向与室内乐,透明而且朴实,后来增添了引人注目的光彩,显得柔和、温暖。
塞尔金高超的音乐素养最明显地体现在贝多芬的表演上,他演出了作品的灵魂,他的“热情”具有爆发性,“像暴风雨一样”。他的“月光”第三乐章充满了贝多芬式的狂怒。他的“悲怆”,浸透着悲剧般的感受,貌似平衡的下面是冲动的、无法控制的力量。
协奏曲录音中,与塞尔的克里夫兰交响乐团合作的两首勃拉姆斯协奏曲是公认的名片,可靠的技术和大气磅礴的气度非常明显,塞尔的伴奏也是超一流的。他的录音曲目范围很广泛,从普罗科菲耶夫的第四协奏曲、门德尔松的G小调协奏曲,到贝多芬的五首协奏曲,他都多次录音。在80年代早期,塞尔金开始为DG公司录制了一系列莫扎特协奏曲,乐队是阿巴多指挥的伦敦交响乐团。
一个日本评论家在他的书中说:“当我们评价塞尔金,如果只听唱片不听现场就很容易犯错误。塞尔金对录音非常真诚,因此非常专注于音乐的织体和结构,这使得他的现场演出和唱片有很大不同。”
在他所有的现场录音唱片中,他75岁生日音乐会实况非常值得推荐。节目包括海顿、莫扎特、贝多芬和舒伯特的作品,是非常好的演出,里面有真正的塞尔金风格。
与卡萨尔斯合作的贝多芬奏鸣曲表现力非常强,是非常热情的演奏,与罗斯特罗波维奇合作的两首勃拉姆斯奏鸣曲可以听出他晚年温文尔雅的演奏风范。
哥伦比亚公司曾计划录制他演奏的贝多芬全部奏鸣曲,但是没有成功。背后还有故事,在50年代早期,塞尔金对录音的要求过于严谨,太要求完美。按塞尔金的工作步调,他一辈子也完成不了这个计划。哥伦比亚公司无从选择,只好放弃。
在塞尔金晚年,他开始对贝多芬最后三部奏鸣曲感兴趣,几次在音乐会上连续演奏这三部作品。年轻的时候,塞尔金触键的力度很大,很激烈,用力量把音乐从乐器里拖出来。晚年他的音乐处理方式软化,塞尔金演奏的OP109显示出少有的温柔,自然直白,毫无雕琢气息。评论家说,这标志着一个音乐家正在走上颠峰。塞尔金演奏的贝多芬最后三部奏鸣曲由DG公司录音出版,是他晚年的重要录音。
塞尔金瘦高的身材,评论家描绘他像个宽厚的医学教授。在朋友和同事中间,他非常具有幽默感。按照佩莱亚的说法,他是个聪明的不摆架子的人。塞尔金很少介绍采访,拒绝各种政治活动,他甚至拒绝纽约爱乐乐团为纪念他80岁生日举办音乐会。
塞尔金与芝加哥交响乐团合作的贝多芬皇帝协奏曲是他的职业生涯的绝响。1995年5月,他因癌症死于家中。