真妮的咖啡屋

这里的咖啡杯杯用心而来,货真无价。新浪同名博客:http://blog.sina.com.cn/caizhenni
个人资料
正文

爸爸,我多想送你最后一程

(2008-04-04 05:10:37) 下一个
明天是清明节。出国后,就再也不能在这个特殊日子到爸爸长眠的地方去祭拜他。夏天回国会去看他,满山的野蚊子,咬得我混身大包,隔着衣服都被咬到。奇怪的是同去的几人都没事儿。我因此突发奇想,这会不会是爸爸看我回来,亲近我的一种方式?如此想过,那奇痒竟也可以忍耐了。
树愈静而风不止,子愈养而亲不待,人生的遗憾莫过于此。

在这个特殊的日子里,发篇文章纪念我无比思念的父亲。

爸爸只是个普通工人,却把我们两姊妹都培养进了大学。在我们居住的以打架斗殴闻名全市的街区,是绝无仅有的。曾记得爸爸当时在亲朋好友们羡慕的眼光中,嘴角一直挂着抑制不住的笑容,走起路来腰板挺得笔直,两脚生风。

可是风光的背后我们给爸爸带来的是沉重的经济负担。二十多年前虽然不像现在读大学的费用那么庞大,但是家家的日子都是紧紧巴巴的,人们想额外赚点钱比登天还难。我不知道爸爸是怎么样挤出我们姐妹俩的生活费用,只知道,在我大学毕业后的第二年,爸爸的老胃病在疼痛难耐之下被我们逼着去检查,结果确诊为晚期胃癌。

住院、手术、化疗……,爸爸稍一恢复,就又开始忙着打点姐姐和我出嫁,两年后等到我们都成了家,爸爸再一次病倒了。这一次癌细胞扩散到了全身各个部位,他住进了专门接受晚期癌症病人一个大医院的分院里。

眼看着他一天一天衰弱下去,眼看着他那努力配合检查,渴望出现奇迹的眼神,我是那样后悔:自己当初为什么没有学医!自己为什么那么粗心!如果能够早些发现他的异样,不应该拖到癌症晚期啊!

爸爸住院的时候我正怀着七个月的身孕,炎炎烈日下天天往医院里跑,自己没觉着怎么样,可是别人看着替我累。经常有相干和不相干的人对我念叨:这里天天死人,你怀孕不应该到这种地方来。有个女人还神秘兮兮地说死人的魂有可能乱钻就钻到孕妇的肚子里了,还再三警告我爸爸过世的时候一定不要到医院里来。在那样沉痛焦急的状态下,这样的无稽之谈只有一笑置之。

一次,护士刚刚给爸爸打过杜冷丁,他睡了。我从医院里出来,心里因爸爸被疼痛折磨的样子而难过不已。爱人用自行车拉着我到公园散心,我们俩坐在一个山坡上,身边是一望无际的半人高的紫色的野花,随风起伏。孩子在肚子里面踢来蹬去,我把手放在肚皮上抚摸着孩子,想着一个最亲近的生命正在消失,而另一个生命正在我腹中生长,想着是否真有灵魂的存在,整个人恍恍忽忽的不知身处何方。

我当时没有找到答案,而那漫山随风舞动的野花却从此刻印在心中。

爸爸去世的前三天,他的枕头破了个洞,里面的糠漏了出来粘到他的头发上、脖子上,让他很不舒服。爸爸叫我打点水给他洗洗头。我慢慢地端着盆到走廊尽头的水房打来水放在小凳上,弯着腰给爸爸的头打上肥皂,然后又打来两遍清水把肥皂洗净。旁边床的陪护小声对我说:“你爸爸真是糊涂了,别人在的时候他不洗,偏偏指使你这个大肚子。”我知道爸爸没有糊涂,一直到走他都清醒得很,他是特意让我给他洗头的,他特意把这个机会留给我,即使我即将为人母,仍然是他最喜欢的小女儿。

八月十九日凌晨,我在被窝中被叫醒被告知爸爸走了。匆匆忙忙赶到医院,看到爸爸已经被推到一个单间里,身上换上了崭新的怪怪的“送老衣服”,他躺在那儿,闭着眼,嘴微微张着,就像是睡着了一样,让人难以置信他已经离开了这个世界。

只是看到低头饮泣的妈妈和姐姐,我才不得不面对这个残忍的事实:爸爸真的走了,他真的离开了我们,在全家的日子刚刚好起来的时候,在女儿们刚刚成家立业之后,在年仅五十六岁的壮年!

后来的日子昏昏庸庸的,只记得亲朋好友送来的黄黄的纸钱堆得像小山一样,看得我眼晕。

爸爸遗体火化那天,有长辈说因为我有孕在身,那个场景恐怕太刺激了对胎儿不好,就不要去了,大家都点头称是。我说我想去,把眼光投向妈妈,希望她能说句让我去的话,可是妈妈看了看我公婆,对我说还是要以孩子为重,爸爸会理解的。

就这样满屋子的人一下子走得一干二净。只剩我一个人在家里从一个屋子走到另一个屋子,一遍遍地转来转去,惶惑不安地,不知要转到哪里去。

他们终于回来了,看到姐姐哭肿的双眼,听亲友描述整个送葬过程怎样完美,我的心空空如野,欲哭无泪。枉他疼我宠我养育我,我再也不能够看他最后一眼,我再也没有机会送他最后一程。

这个遗憾就像是一个永不愈合的伤口,静静地躺在心底的某个角落,偶有触及就疼痛不已。


几天后,我做了一个梦,梦见爸爸站在临海的山崖上的一棵大松树下,和另外两个人聊天,海阔天空,风景秀丽。爸爸神采奕奕的样子,笑着对我说:“你不用担心,我现在很好。”

醒来,心里十分安慰。

后来我和姐姐为爸爸择墓的时候,根据这个梦,把爸爸的骨灰安葬在临海的山坡上。

 

十八年过去了,爸爸,你现在在哪里?你好吗??


[ 打印 ]
阅读 ()评论 (29)
评论
芒果爽 回复 悄悄话 回复 '贴心宝贝' 的评论 : 我的爸爸也是刚刚过世二个月,自从出意外后就瘫痪在床,他不想给我们增加负担就也采取了极端的作法????,让我心痛一直无法平扶,有太多的遗憾。
dadaoda 回复 悄悄话 好女儿真多!
风行水上 回复 悄悄话 感动
注册很麻烦 回复 悄悄话 回复女儿们的妈的评论:
"我爱我爸爸,可是我还在加拿大,爸爸也爱我,他让我在加拿大,过我自己的日子。“你们好我就好”伟大的爸爸。
我祈祷着,天天祈祷着,有一天我们全家一起回国,和爸爸妈妈在一起,才是最幸福的"
same feeling with you!
ZTM 回复 悄悄话 My father was passed away 18 years as well. Pray for both of yours and mine. May their souls rest in peace in heaven...
toTheSun 回复 悄悄话 老去的父母,是每个人心里的痛。
彩虹姐姐 回复 悄悄话 大家都在努力工作,赚钱,父母老了,回去看他们, 他们却说: 那么忙,回来干什么? 吃好饭就回去吧,别耽搁了正事啊。 我母亲是脑溢血,走得很突然,父亲一个人过了好几年了,请他到我们众姐妹家住,他总是没有几天就回去了,说一辈子在老家都习惯了。 一个75岁的老人,自己做饭,自己购物,还自己在门口种点小菜。平时打电话回去,他总说自己身体很好,我们姐妹几个要从他说话的口气中听出他是否无恙。过年了,老父亲准备了年糕,粽子,花生,老酒,鸡鸭。。。以前我们家过年有的,他都准备齐了,一面对我们说不用急着回去,一面把家里的被子天天搬出去晒以准备我们随时到家。。。过了年初三四,我们都各自回家了,车子的后备箱子里总塞满年糕,米面,他总给我们每个人都准备了一份的,不带走是要生气的。我们送给他的东西,他也要把大部分还给我们,说自己什么都不缺,多了也是浪费。 我在德国,但过年总要回去,去年回去的时候已经过了正月十五了,他把给我的那份年糕都留着。。。 很多时候在想等再过几年就回老家盖栋漂亮的房子,那样老爸就不会一个人孤独地在家了。
翱游 回复 悄悄话 流着泪看完了你的文章。
我虽然父母健在,可我身在加拿大不能侍奉在侧,不能嘘寒问暖,心里也是隐隐作痛。
母亲节到了,希望看到你写关于母亲的文章。谢谢。
zozo妈 回复 悄悄话 身同感受,我爸爸过世时刚好在怀孕初期而且人在国外,没能见他最后一面,这个无
法祢补的遗憾至今让我无法释怀。。。树欲静而风不息,子欲养而亲不在。
年关难过 回复 悄悄话 泪奔~
蔡真妮 回复 悄悄话 回复女儿们的妈的评论:抱抱!现在对于你和你的家庭是最困难的时期,希望你坚强地挺过来。
女儿们的妈 回复 悄悄话 这是我第一次发表评论,因为我太想说说我心里的感受了
我爸爸生病了,我怀孕7个月的时候我爸爸查出来得了胃癌,可是我没有等到爸爸做手术,就回到了加拿大, 以后的事情都是别人告诉我的,后来孩子4个月的时候又回国了,因为爸爸的癌细胞扩散到了肝部,觉得这次回去,好好和爸爸呆几个月,给他老人家养老送终, 我爸爸真的是福大命大,住院两个月以后又出院了。我又第二次回到了加拿大。
自从爸爸生病以来,我天天给他打电话,听到爸爸的笑声,不禁哭了,我能做的,只有让他笑,开心一点了,剩下的什么都干不了
今年三月份,爸爸病情反复,我急急请假去看他,他看到我哭了,说:我以为看不见你了
所有人都告诉我们,爸爸到了癌症病人的晚期,不会再有什么奇迹出现了,可是妈妈和姐姐还盼望着,幻想着奇迹的发生。
可是这次真的没有什么奇迹了,我做好了心里准备,但是看着爸爸越来越消瘦,无力,我心疼呀。
20天的日子就这么过来了,我又回来了
家真的是我不能碰得地方,无论在那里,干什么,只要想到爸爸,心就疼,就想哭。真真的体会了:父母在,不远游
我爱我爸爸,可是我还在加拿大,爸爸也爱我,他让我在加拿大,过我自己的日子。“你们好我就好”伟大的爸爸。
我祈祷着,天天祈祷着,有一天我们全家一起回国,和爸爸妈妈在一起,才是最幸福的
女儿们的妈 回复 悄悄话 得到
Wella 回复 悄悄话 读这篇文章让我泪如泉涌。17年前我也失去了父亲,那份痛楚至今犹在,叫我无法劝慰你... 抱歉!
逆光而行 回复 悄悄话 抱抱真妮,感谢主,我的亲人健在,但也是疾病在身,不能侍奉在侧,心里的痛总时时涌现.父亲有你的爱相伴,他很幸福
蔡真妮 回复 悄悄话 回复贴心宝贝的评论:
回抱!真的是一辈子的痛!
蔡真妮 回复 悄悄话 回复TAOS的评论:谢谢鼓励,你自己多保重!
TAOS 回复 悄悄话 头部刚收了重伤,完全是麻木、沉重、发硬的,自知不应该读伤感的东西,但还是读了,因为我也有最亲爱的爸爸,早已远去.....写得真好、真美、真朴实,谢谢你.
贴心宝贝 回复 悄悄话 先抱抱真妮!止不住的边看边哭。。。。。。爸爸死时我倒是在他身旁,为他擦身换上最后一身衣服,可瘫痪的老爸为了不拖累家人而绝食的方式,却是我们一辈字的痛。。。。。爱这样的文章也怕这样的文章啊。。。。。
蔡真妮 回复 悄悄话 回复cindyfayfay的评论:我们俩同命相怜啊!
cindyfayfay 回复 悄悄话 看了你这篇纪念父亲的文章,泪水几次模糊了我的双眼,喉咙哽咽难忍。如果不是在公司,我真想放声大哭一场。去年父亲去世的时候我也正怀着6个月的身孕,因为父亲去世的突然,我没能见到他最后一面。虽然在第二天我就坐飞机赶了回去,但是终究是迟了。。。。。。
smith34 回复 悄悄话 hope to have a daughter like u
蔡真妮 回复 悄悄话 谢谢sideperspective 、流浪狸、娓娓 三位老友。
娓娓 回复 悄悄话 感人至深,谢谢!
问好!
流浪狸 回复 悄悄话 止不住的泪水,碰到了心里最柔软的部分。血浓于水的亲情,说不清道不明可又是那样实实在在的存在。
sideperspective 回复 悄悄话 读文生情! 我亲爱的奶奶过世时我都不在身边. 非常能够理解你的心情! 止不住的泪水...
蔡真妮 回复 悄悄话 回复yunyan的评论:
我去看了,你的诗写得很美,也谢谢你。
yunyan 回复 悄悄话 http://diary.wenxuecity.com/diary.php?currdate=200804&pid=3999&page=1
没想到我们同时思念亲人,一前一后贴出。你的散文加我的歌,我读后非常感动。特
留言致谢。
登录后才可评论.