正文

世上的盐──读黎焕颐的《人面桃花相映红》

(2008-07-24 21:29:45) 下一个

王六一

这篇回忆我读完时,已经是满眼泪水。

16岁劳教,18岁入狱,然后在柴达木盆地边缘的一个农场里渡过了人生的大部分岁月,远离故乡和亲人,16岁以后就再也没进过教堂,甚至再也没有机会翻开《圣经》,整天耳边响着的是语录歌、大批判、干部的呵斥、沙漠上的狂风,在那些漫长、黑暗的岁月里,顾进琦姐妹,你是凭着什么,持守了你对神的信念?又是借着什么,把神的光传递到世人中间?

1955年9月8日,龚品梅等30多名神父及300多名天主教徒因“龚品梅反革命集团”事件在上海被逮捕入狱。顾进琦是这300多教徒中的一个。在危难来临的时候,“各人的工程必然显露”(哥前3:13),有人因为出卖了教堂的秘密财产保管处,得以减刑,后来又被委以“爱国教会”领导的重职;有人则因为倔强地捍卫信仰,在青海坟场背了三十年的尸体(见网上关于范忠良的介绍)。而顾进琦,这个小姑娘,她青春的岁月竟然全部是在劳教所和监狱里渡过的,最后又被流放到柴达木盆地的边缘,了此余生。

她完全可以唱唱语录歌嘛!神说了,我们的罪全被赦免,过去的,现在的,也包括将来的。在不唱就要挨批斗的形势下,神也会原谅我们的,不是吗?然而,小白兔瘦弱的身体里,长的竟是钢做的脊梁。她就是不唱。没有大声的反抗,没有奋力的斗争,她坐在角落里,低着头不言不语,但是干部们休想撬开她的嘴唇,一次次的批斗也没有效果。“但是神是我心里的力量,又是我的福份,直到永远。”(诗篇73:25)今天我们坐在温暖宽大的教堂里,唱着这首歌,有钢琴的伴奏,有诗班的领唱,这些字句从我们的嘴里吐出,毫不费力,我们可曾想到过,多年前,在青海大沙漠上,有一个姑娘,用生命唱过这首歌?信仰对她来说,不是舒适生活的一个装饰,不是人生尽头的一张保票,确实是至高无上的追求。

16岁就饱受来自人的折磨,这样一个人容易对他人产生仇恨,容易变得尖酸、刻薄、苦毒。人们打她、对她吐口水、嘲笑她的信仰、开会批判她、最后又把她丢弃到沙漠里,经历过这些,仇恨和苦毒几乎是顺理成章的。然而小白兔没有仇恨。她“不冒犯任何人”,“不打小报告”,“要求她办点什么事,只要力所能及而又不犯规越矩的,她都答应,做得妥妥贴贴。”“不要与恶人做对。有人打你的右脸,连左脸也转过来由他打;”(太5:39) 她也一定记得耶稣临上十字架前给我们的嘱咐,“你们要彼此相爱”(约15:12),并且照着做了。她是如何克服内心的仇恨、愤颟和不平的呢?她每天上床前祈祷时,把她的冤屈向神诉说吗?她请神打击那些恶人、像大卫在诗篇里请求的那样?“我们这至暂至轻的苦楚,要为我们成就极重无比、永远的荣耀。”(林后4:17) 她受委屈的时候,想到这段经文了吗?她的眼睛一直看着神吗?这些我们都不得而知。我们只看见她结的果子,她的温柔、她的忍耐、她的善良。她不是一天两天地表演给人看,而是长年如一日地,爱她身边的人,为他们服务,在他们面前谦卑,“小白兔的名声在农场大噪,上自场长、党委书记,下至工人、就业的新生职工,没有哪一个不知道。”

这篇回忆的主题是小白兔的感情生活。1970年,小白兔31岁,在那个时代已经是个“老处女”了。周围不乏追求者,但她一直无动于衷。最后来了一个十分体贴、也比较匹配的追求者,她认真考虑过,还是拒绝了。文中她给的关于“奴隶”生“小奴隶”的解释不能说站不住脚,但我们作为读者,仍不免为她扼腕可惜:两个人在一起,毕竟比一个人独自抵挡寒风要温暖些啊。有了家庭和孩子,痛苦中算有了点盼头,漫长艰难的日子过得也快些,至少,丈夫可以帮她割麦子啊!为什么她拒绝了呢?这个追求者不信神,会不会是小白兔拒绝他的原因之一呢?单从这篇回忆里,我们找不到清晰的答案。但是,文章结尾处小白兔那段话,又似乎提供了通向她内心的一丝线索:她已经决心倚靠神,直到生命的最后。世俗的追求她完全放弃了:财富、名声早已经不在她的把握范围内,连这最后一个机会,家庭的温暖,她也放弃了。神在她心中,必定是力量无穷的,必定占据了她整个心。“除了主还要什么,我心与主心相连。”(小敏的歌词) 肯定是这样,不然她一定会像一个落水的人抓住一根稻草那样抓住黎焕颐。“这世界和其上的情欲都要过去,唯独遵行神旨意的,是永远常存。”(约壹2:17) 这段经文我们都读过,但是小白兔才是真正身体力行了。

小白兔放弃了世俗的追求,但她并不像某些基督徒那样,只等回天家的那一天。一个等死的人不可能有她那样的庄重、沉稳。她待人接物都透着宽容、透着友爱,她“每天扛几百斤重的粮包入磨,从不叫苦乞怜”,她还自愿每天中午不休息,连续工作。有神的爱在后边支撑着她,她才能每天坐在缝纫机前补些破衣烂衫而不消沉。我们在世上的每一天都是神给的礼物,我们要欢喜快乐。她一定是这样渡过每一天的,她的坚强信念就体现在她每天的仁爱、和平和良善上。

今天下班后,我开着车走在高速公路上,天太热,我打开了空调。当年小白兔赶着牛车、顶着毒日头、忍受着干渴,独自走在沙漠上。我拐进一家超市,买了很多新鲜水果和蔬菜。小白兔当年在劳改队,能吃上白菜就不错了。过几个月,我要坐飞机回大陆去看我母亲。当年小白兔要去看她母亲,须先向领导打报告,得到批准,然后花上几个月的工资买一张硬座票,从西宁一路坐到上海,下了脏臭的火车,忍着坐肿了的双脚的疼痛走回家,面对的是已经神经失常的母亲和年幼的的妹妹……我还有什么理由报怨神给我的不够多?我还有什么借口推却我背负的的十字架太沉重?

耶稣说,“你们是世上的盐。”顾进琦姐妹无愧于盐的称号。她多年不能进教堂,也看不到《圣经》,更没有神父、教友在她周围帮助她坚固信仰,却能够几十年如一日地持守住自己的信念,并且在主里结出了丰硕的果实,呈现给我们一个主的大能的活生生的例证,让我们一想到她,就不能不抬头仰望神。感谢主,给我们送来了这样一个榜样。

2008

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (7)
评论
天一方 回复 悄悄话 yq的35780;35770; 2009-09-17
我不是信教的.但39038;36827;琦32473;我上了震撼的一35838;.面23545;35753;26080;25968;人39076;栗的19987;政,她的20174;容,她的不迫,她微弱的身36527;上26174;示的不可25112; 的信仰的力量必定35753;24403;年傲慢的的26435;力感受到嘲笑的痛苦.世上有比暴力更24378;大者,暴力只23545;施暴的人才管用.不管什厶宗教,也不用分什厶19996;西方文化,它20204;在真善美与假24694;丑的23545;立上32479;一了.基督的救36174;,佛的度23613;20247;生,39532;克思的解放全人31867;,我20204;民族的大同理想相互38388;的兼容不是任何宣布自己唯一正确的人能理解的.所以,28903;死布40065;35834;的教廷并不代表十字架上受38590;的耶31267;;26538;27609;林昭,24352;志新的人也不是39532;克思.
最近35835;黎28949;39056;的20070;"20174;人到猿",感21160;於作者的"血性文字","狂27899;的性28789;",想23545;其人更多了解一些,有幸搜23547;到此,35835;到以上35832;君的感人文字,于是也20889;出自己的感想.
又因而得知黎先生已36807;世,33485;生又少了一20010;21584;喊的35799;人,一20010;"34429;九死其29369;未悔"的志士仁人.

天一方 回复 悄悄话 我不是信教的.但顾进琦给我上了震撼的一课.面对让无数人颤栗的专政,她的从容,她的不迫,她微弱的身躯上显示的不可战胜的信仰的力量必定让当年傲慢的的权力感受到嘲笑的痛苦.世上有比暴力更强大者,暴力只对施暴的人才管用.不管什么宗教,也不用分什么东西方文化,它们在真善美与假恶丑的对立上统一了.基督的救赎,佛的度尽众生,马克思的解放全人类,我们民族的大同理想相互间的兼容不是任何宣布自己唯一正确的人能理解的.所以,烧死布鲁诺的教廷并不代表十字架上受难的耶苏;枪毙林昭,张志新的人也不是马克思.
最近读黎焕颐的书"从人到猿",感动於作者的"血性文字","狂泻的性灵",想对其人更多了解一些,有幸搜寻到此,读到以上诸君的感人文字,于是也写出自己的感想.
又因而得知黎先生已过世,苍生又少了一个呐喊的诗人,一个"虽九死其犹未悔"的志士仁人.

王六一 回复 悄悄话 回复cwwjfl的评论:这位姐妹你好,我也是从这篇里看到的。我往青海打了十几个电话,也没找到她。
cwwjfl 回复 悄悄话 回复王六一的评论:在网上找到这个,可能您已看过。黎文中提到他曾他听说小白兔85年到了西安,是否会在西安呢。

"绝大部分的人喜爱真、善、美,但每人有各种不同的审美观。我认为真正的美在于自然,在于超脱。在浓妆艳抹的太太女士中,很少有我所欣赏者。我曾经陶醉于英格丽褒曼在圣玛利亚钟声中的造型,也无限崇拜费雯丽在乱世佳人中的印象,一直到我在牢房中见到这位少女教友,我说我见到世上最美的少女。


她一进牢房门就端端正正划了一个十字,手里拎了一只小包,进来后就很熟练地坐在炕上,看来她并不是第一次入狱,也许是二进宫吧!她衣着朴素,上身穿了一件已褪色的蓝色长袖衬衫,下面一条深藏青色长裤。但当我仔细端详了她的脸庞,以及她的举止,我发现无论她举手投足或点头展笑似乎都带有天上的韵味,尤其她的一双晶莹的眼睛,使人见了心旷神怡,她虽说不上有多美,但光彩照人。在昏暗的牢房中,使我蓦地见到一盏明灯,怎不叫我欣喜?她终日祈祷,不发一言,也许她的美来自出神的祈祷。她对牢房中所发生的一切事似乎是视而不见,听而不闻,一天两次送稀饭来,她总要等别人都拿过后再去拿,每隔两个星期犯人家属可以送些肥皂、草纸等日用品来,但她家人从不替她送东西,每逢这个日子,我总要左盼右望家中的接济,但她却稳坐钓鱼台,旁若无事,既不等待,更无伤心的表示。我心想这少女好如下凡的仙女,不食人间烟火。天气逐渐转冷,别人都已穿上毛衣,她仍是破衬衫一件,从不叫冷。过了几天我故意去接近她,要打开她的话盒子。我说:“你叫什么名字?你祈祷这么有味,有时好像神魂超拔,真的我好想学学你,能否教教我?”她说:“我叫顾进琦,住在徐家汇堂街西,我因一九五三年曾经被捕过,知道在牢房中必须不断祈祷,才能抵住各种诱惑。这次我妈妈和洪恩弟都一起被捕,家中只剩下两个小妹妹,如果从本性上去考虑这些问题,不知有多少忧虑,这往往会使我们的意志软弱,我们应该将我们的目光盯着耶稣,只要我们一心祈求天主的国及义德,其他一切天主自然会安排。”好大的信德,她已快到家破人亡的地步,但丝毫不放在心上,难怪连草纸肥皂等日用品都快用完了,也从不焦急。我从那天开始下定决心向她学习。一个个细节跟着她学。她坐像一座钟,十分端庄,立像一棵松,不歪歪倒倒,祈祷时更是全神贯注,目不斜视。有时几个小时神采奕奕,光彩夺目,许多外教人见了她都啧啧称奇,都说这个小姑娘快要成仙了。她在用她的端庄,用她的超然为天主作证,大约一个多月以后,她被调往到提篮桥市监狱去。在临别时我十分依依不舍,她确实是我的榜样,有她在我可以像婴儿似的牙牙学语跟她学一点是一点。我与她在那次分别后从此没有再见到她。临走时我塞给了她一套家里送来的新绒衣裤。若干年后也不知消息会如此灵通,我嫂嫂来信说我恶习不改,在家时派头很大,总是随意送东西给别人,入狱后仍是非常阔气,把新衣服送人。从此就断绝对我的接济,我也不当它一回事,我为什么不学学她的“天塌下来当它被子盖,泰山压顶不弯腰”的大无畏精神呢?”前几天阅读了雷思神父《慈恩》一书中知道他与顾姐在青海见面数次,她仍是那么虔诚。目前据说她在北方一座隐修院中任院长姆姆,遗憾的是我数次托人汇钱给她都如数退回,是地址有误或是她不愿增加我的负担,这增添我对她的一份思念之情."

桌上的灯--顾进琦

- 第十六章 她是桌上的灯 《乐在苦中》胡美玉



cwwjfl 回复 悄悄话 回复王六一的评论:
王六一 回复 悄悄话 回复cwwjfl的评论:网上一篇回忆里说小白兔80年代后期刑满释放,现在青海一家神学院当院长。我打电
话到她以前生活过的地方,没有找到她,线索也没有。
cwwjfl 回复 悄悄话 黎焕颐的《人面桃花相映红》这是我近年来读到的最动人的故事之一。几天来,一直还在心中萦绕。为他们在那恶劣的环境中展现的人性之美和爱情之美深深震撼,也为有情人而终未能成眷属而扼腕叹息。有时想,小白兔就这样决绝吗?如果黎焕颐再坚持一下,会不会小白兔会答应求婚呢?如果孩子是唯一的原因,黎焕颐也可以说他们可选择不要孩子啊。可能小白兔就是决定只依靠主而放弃其他一切。我还是相信如果他们结婚,这世上一定会多一对幸福的伴侣。
找不到多少关于他们的更多信息。诗人黎焕颐已于2007年去世。可是顾进琦在哪儿呢?为她祈祷。如果你知道一些,请与我分享。谢谢你的好文。
登录后才可评论.