雕塑佛看世界
大千世界，趣闻横生，细细品尝，回味无穷。
胡耀邦因患突发性大面积心肌梗塞，于1989年4月15日晨7时53分不幸逝世。关于胡耀邦的得病原因及临终前后的情形，国内外一时间传说颇多，猜测蜂起。笔者从胡耀邦临终前后一直陪侍在侧的工作人员处得知，那些流言和猜测是没有根据的。
“争吵”一说不确实
说胡耀邦是在出席政治局会议时与人“争吵”，情绪激动而突然心脏病发作的。那么“吵”什么呢？有人说是为了落实知识分子政策，也有人说是围绕怎样看待教育工作。事实证明，“争吵”一说没有什么根据。
4月8日，胡耀邦离家去参加政治局会议前，曾感到胸闷。家中有人劝他向政治局请个假，就不要去参加会了。这天政治局会议讨论的中心，是中共中央关于加强教育工作的决定（几天以后，这个决定由赵紫阳代表党中央出面征求了民主党派的意见）。胡耀邦对中国教育问题历来十分重视，加之他因为从未发现心脏不适，也许有些大意，稍作休息后，仍然准时出席了会议。
胡耀邦到达会场时，大多数人已先他到达。他就在较后面的一排座位上坐下了。这时赵紫阳发现他来了，就站起来请他坐到前面去。胡耀邦说“这里很好，这里很好”谢绝了。赵紫阳两次请他到前面就坐，胡耀邦便站起来，走到前排坐下。
这天的会议议程，是先由李铁映念已决定的中共中央关于加强教育工作的决定，然后讨论。会议开始后40分钟，李铁映还在念着文件，胡耀邦就突然感到不适，心脏病发作了……
也许是护士缺乏技术和经验
胡耀邦发病后，会议只好暂时中止。医护人员迅速抢救，先帮助胡耀邦服下两粒硝酸甘油片，稍有缓解后作进一步的医治。
有一种医疗器械，据说使用后可以帮助病人扩胸，增强心肌能力。这时就有一个护士为胡耀邦使用了这种器械。护士不知道是因为技术不过关，还是缺乏经验，在使用这种器械时用力过大，结果胡耀邦的心脏病非但没有得到缓解，反而一下子昏厥过去了。当然，也可能是因为病情过于严重和复杂，非医务人员力所能及。
胡耀邦立即被转到北京医院入院抢救。医院自然动用了最强的医疗力量和最先进的技术手段，几个小时以后，胡耀邦才慢慢苏醒过来。此后的几天中，胡耀邦的病情虽然也不很稳定，但大体上是在慢慢见好。
临终前没有遗言
4月15日，胡耀邦醒得较早。无论是身体还是精神，他自己都感觉好多了。他笑嘻嘻地问身边的工作人员：“一个星期了，是不是该打扫打扫卫生了？”工作人员扶他坐起来，帮助他洗脸、漱口，还刮了胡子。胡耀邦当时想喝点茶，工作人员就取了杯子，准备泡茶。胡耀邦看见了，说：“不，大碗茶。”工作人员就换了碗，沏了一碗茶，稍凉了凉，拿勺子喂了他几勺茶水。
这时胡耀邦想方便一下。据说，心脏病人解手是较危险的。工作人员先帮助胡耀邦用了“开塞露”，然后扶他慢慢走到厕所里。胡耀邦刚在座桶上坐下，心脏病又一次发作，便再也没有醒过来。这时是4月15日早晨7点53分。
胡耀邦临终前没有遗言。社会上流传的有些所谓的“遗言”，是没有任何根据的。
胡耀邦去世后，最早赶到医院吊唁的，据说是王光美。她神情凄恻，痛哭失声，也许是想及胡耀邦当年为了刘少奇的平反四处奔走，仗义执言时的情景。邓小平派夫人卓琳，也于当天到医院吊唁，并向李昭表示慰问。这天到医院吊唁的人中，据说还有邓立群，他也大哭一场！
家属们不失大家风度
胡耀邦去世的消息，令全国大为震惊。其中，最为悲痛的当然首先是他的亲属。在这种极度悲痛的情形下，胡耀邦的亲属们镇定自如，体现了让人敬佩的大家风度。
胡耀邦在中南海的住处，有两个门，其中一个门位于南长街的一个胡同里。胡耀邦去世后，亲属当即在小客厅设立了灵堂，然后打开南长街一侧的门，供所有来吊唁的人进出。从4月16日清早起，吊唁的人就络绎不绝，其中有胡耀邦的部属旧友，也不乏闻讯赶来的一般百姓。工作人员和自动聚集起来的旧属，组成了临时治丧小组，在院子里迎来送往。南长街本来就较狭窄，一时各种车辆聚集，交通民警就主动出来维持秩序。到4月20日傍晚6时家庭吊唁截止时，去胡耀邦住处吊唁的各种人（包括笔者亲眼所见的幼儿园的孩子们），就有数十万人之多，连19日大雨滂沱之时也没有间断。
中共中央发布的讣告，预先曾征求过家属的意见。家属对讣告中所有涉及对胡耀邦的评价之处，一概不置一辞，只对有关事实作了更正。明确由家属提出在讣告里加上的，只有“在出席政治局会议时”几字。
此外，据说由胡耀邦长子胡德平领衔，胡耀邦的三个儿子，三个儿媳，一个女儿，一个女婿共8人，联名给中央写了封信，大意是：父亲曾在几个月前，向我们流露，年纪大了，对自己的一生功过，希望中央能有个结论。父亲临终前没有遗言，我们是把父亲的这个希望，当作是父亲的临终遗愿的，希望中央能给予考虑。当然，如果中央觉得为难，我们也不非要坚持，勉强中央。
在胡耀邦的治丧期间，中央指定由胡启立、温家宝作为中央与家属间的联系人，家属们识大体，顾大局，在许多问题上持配合中央的态度，这也是胡耀邦的治丧活动得以圆满进行的重要原因。
《河北日报》
