那是1958年9月,时任济南军区司令员的杨得志上将、政治部主任李耀文少将和干部部长陈美藻少将,脱下了将军服,换上了士兵装,身背绿被包,佩带列兵衔,来到驻徐州市的某团六连当兵。我作为首长的临时文电秘书,随同3位将军一起赴连队生活,目睹了3位将军以普通一兵的姿态,与基层官兵同吃同住同劳动同操练同娱乐的感人故事。
将军下连为了避免特殊照顾,杨司令员改名叫杨绍起,李主任叫李耀,战士们都亲切地喊他们老杨、老李和老陈。从团部到连队,3位将军谢绝了军、师领导的陪同,一人一个被包,徒步走到连队。六连住的是老营房,全连100多人同住一个大宿舍,睡的双层木板床,3位将军被安排在下铺。下连的当天,正赶上连队夜间训练。将军们与战士一起趴在训练场地,练夜间射击。杨司令员自任教员,认真地为战士纠正动作,做示范演练。排长为了让首长夜间休息好,夜间站岗总是把将军排在头班或末班,将军坚决不同意,坚持按顺序排班,经常半夜起来放哨。
清晨,起床号一响,将军们便翻身下床,快步到门外站队。那天是5公里长跑,3位将军昂首阔步,跑速不减,一直坚持到终点。长跑回来,将军们不顾满头大汗,整理内务,清扫卫生。李主任扫地,陈部长擦玻璃,杨司令员跑来跑去刷痰盂。
3位将军在连队坚持与战士们同吃一锅饭,不搞特殊化。一天午饭,杨司令员担任食堂小值日,发现他们饭桌上多了一盘辣椒炒肉丝,于是杨司令员找到司务长,耐心说明领导下连当兵不能特殊的道理,然后把桌上的菜倒在大菜盆里。这一举动深深感动了连队官兵。
六连是全训分队,训练课程很紧。训练场上,3位将军身背冲锋枪,腰挎手榴弹,不管风吹日晒,摸、爬、滚、打,和战士们一样不甘落后。一次,土工作业训练,杨司令员侧身卧倒,目视前方,用小铁锨挖单人掩体,动作快,合要求,边挖边给战士们讲单人掩体在实战中的作用。战士们竖着大拇指夸“老杨是合格的老兵”。训练休息时,杨司令员为战士表演“伏卧六指撑地,口咬手帕”的功夫,增添了训练场上的乐趣。
将军们当兵一个月,4次冲锋枪实弹射击,3位将军弹无虚发,4次优秀,而且全连也取得满堂红的好成绩。
将军关心士兵疾苦如同亲弟兄。战士小牛和王京全生病卧床,杨司令员、李主任端水送饭,买来水果、月饼,询问他们的病情,使两位战士深受感动。他们病刚见好,就回到练兵场上。
在一次平整礼堂门前的路面的劳动中,将军和战士一起挖土、拉车、抬土筐。
杨司令员拉车驾辕,装得满,跑得快,与班长搞竞赛。李主任与战士张健荣抬土筐,压弯的扁担嘎嘎响。休息时,战士们都凑在陈部长面前,听他读报讲时事。
星期天,陈部长同战士们一起洗衣服。杨司令员请了半天假,约同本班战友步行10多里攀登云龙山。在顶峰休息时,杨司令员兴致勃勃地讲述当年淮海战役的战斗故事。李主任有一手理发技术,边给战士理发,边与他们拉家常,从中了解到许多战士的思想状况。
国庆节连队召开文艺晚会。杨司令员在热烈的掌声中,先唱了一段家乡的湖南花鼓戏,接着讲了红军长征时期,他担任团长时,指挥17勇士强渡大渡河的动人故事,博得阵阵掌声。陈部长唱了两首红军歌曲。李主任来了一段胡琴独奏,整台晚会充满了欢声笑语。
3位将军下连队当兵一个月的日子很快过去了,报社、电台的记者不断来六连采访,将军们的真实身份战士们也知道了。但官兵情深,谁也不感到拘束,都沉浸在部队这个革命大家庭的温暖之中,在欢送将军离开连队那天,战士们眼含泪花,
拉着将军的手,依依不舍,送了很远很远。将军很动情地说:“同志们停下吧!我们相处时间虽短,友情很深,人走心在。”
如今,40年过去了,敬爱的杨得志司令员和陈美藻部长已与我们永别了,但他们那慈祥的音容笑貌、普通一兵的战士风采,永远印在我的心中。
如果是现在,都60多岁的老胳膊老腿了