一九八九年夏，我十六歲，高中畢業，將在七月的七、八、九日這三天參加高考。
一個月前，在離我家鄉很遠的地方，發生了天安門事件，大家都在談論這件事。雖然父母一再要我專心備考，可是大人們緊張的情緒依然會影響到我。
我的父母就是受祖輩的歷史問題牽連，分別從北京和上海來到這偏遠山區，所以在家裡，政治敏感的話題是個禁忌。
可是我那時已經看過很多書，尤其是在那年早些時候，剛剛讀完了雨果的《九三年》。我還有個短波收音機，夜半時分也曾躲在被窩裡用它搜尋來自遠方的聲音。
雖然心緒紛亂熱血沸騰，可是理智告訴我，當下最要緊的事，是要考出好成績，爭取考上北京或上海的大學，代替父母完成回家的心願。
高考在縣城舉行，我們所住的偏僻山區，離縣城有一個半小時的車程。高三年級一共有大概五、六十個學生，加上陪考的家長，兩輛破舊的大巴士浩浩蕩蕩地開往縣城。我父親被推舉為家長領隊，他笑說這輩子頭一次當這麼大的官，管一百多人。
路上有座漫水橋，是進山出山的唯一通道，大家都祈禱不要漲水受困。過了橋，山路曲曲折折，大家又祈禱千萬不要遇上坍方和滑坡。好在運氣不錯，一路順利。
一行人在招待所住下，六人一間。天氣非常悶熱，大家吃過晚飯都早早上床，有的同學很快打起了呼嚕。我躺在床上，只聽到大蚊子在屋裡嗡嗡地飛，簡直像轟炸機一樣響。迷迷糊糊睡著了又熱醒，熱醒了又迷迷糊糊睡著。
考試那三天，家長們每天都買西瓜，泡在自來水裡冰鎮著，等中午一考完，就切給孩子們吃；可是又不能多吃，怕下午考試期間要上廁所。
其他科目考的是什麼已經記不得了，我只記得語文的作文題是「給╳╳的一封信」，可惜考前老師讓我們練習的議論文都沒派上用場。我想不起都寫了些什麼，估計是一封綜合了汪國真和席慕容風格的信，現在再看肯定不忍卒睹。
從縣城回去的路上，漫水橋果然被水淹了。不過這時大家卻一點都不著急，因為已經完成了一件大事。
http://www.worldjournal.com/4071114/article-%E3%80%8A%E5%BE%B5%E6%96%87%E3%80%8B%E6%9C%80%E7%86%B1%E7%9A%84%E4%B8%89%E5%A4%A9/?ref=%E8%97%9D%E6%96%87&ismobile=false
发表于世界日报古今版６月１５日
