法兰克福去过几次,都是在机场转机。后来听说那儿有德国作家歌德的故居,最近赴德,就专程去参观了一次。歌德可是被恩格斯称为最伟大的德国人的。
歌德的书我读得很少。虽然知道《少年维特之烦恼》和《浮士德》的声名,但都没读过。手头只有一本人民文学出版社一九八三年出的《歌德抒情诗选》。那是因为我曾写过一首诗,投到当时大学的校刊,登出来后,院刊编辑部就送了我这本书。这书跟着我快三十年了,现在有机会去看看大诗人出生的地方,想来也算缘分。
参观故居前,先去了故居附近的歌德广场。广场三边是房子,一边临街,入眼还算宽敞。广场中心有歌德站立的青铜雕像,因背光,眉目看不太分明。碑座倒看得清,四面都是很生动的浮雕,想必取材于歌德的剧作。 走到广场尽头时,回头看广场,愈见空旷,近处一条长椅上也没有人落座,似乎给人一种斯人已去的萧瑟。
离开广场向故居走去,不远就看到墙上故居的广告,上面有好几种文字,甚至还有韩文,却没有中文,很为此不平。街道拐弯处,有一家书店,故居的文化气息,似乎从这里就开始了。从这家书店处转弯,行约30米,就到了歌德故居的入口了。
故居三层楼外带一个阁楼,米黄色的墙壁,比周围的房屋都高大。我们从侧门入,花七欧元买门票,三欧元买录音讲解。讲解有好几种语言供选择,包括中文,很是方便。
歌德出生于一个富裕的家庭,他父亲做过市参议员,外祖父是法兰克福的市长,用现在话说,他也是个官二代和富二代。故居底楼是一大厅,墙上都是富丽的壁画,透出殷实人家的气派。想是他们家接待贵宾的地方。出厅有一小花园,穿过花园的隔墙,就到了正房的楼梯口。楼梯甚宽,我们一层层依次参观。
故居有一座钟,据说歌德诞生时,正好钟敲十二下。歌德后来去了魏玛为官,中年重回故乡时,走到家门口,正好这钟也响了,似乎很有感应,勾起他一阵温馨的乡情。
歌德虽出身富贵,却不爱奢华。他说过,“舒适豪华的陈设会扰乱我的思维,使我陷入一种迟钝怠惰的状态”
。他的书房一边是书架,中间是一张桌子和两把椅子。书房外是他的工作室,里面有两张书桌,其中一张书桌是立式的,这是歌德写作的地方,因为他喜欢站着写。这书桌已相当陈旧,初看会以为是一只垃圾箱。他的传世的大作《浮士德》,就是在这样一张书桌上完成的。
我在一个橱窗里,看到了初版的《少年维特之烦恼》,书带有自传性质,但也反映了当时的青年追求爱情和个性解放的性格,使歌德从此名声大噪。此外,客厅的墙上,有歌德和他父母亲的画像。靠窗的墙上,有他的出生证明,和他画的画。歌德多才,绘画也是他的爱好。他父亲曾为他请过画师,故居里有一间房,就是专门给画师绘画和执教的。
歌德自幼爱好戏剧。他对戏剧的爱好是从在街上看木偶剧开始的。故居三楼的房间里有一个演木偶剧的小舞台。据说是他的外祖母给他的圣诞礼物。后来每年圣诞都在家中自演木偶剧。我想,对孩子的教育,有时仅是一件小事,大人不觉得,结果却对孩子的未来有举足轻重的影响。
参观故居,增加了我对歌德的了解。回来后将那本歌德的抒情诗选,认真地重读了一遍。诗很多都取材于他一生不断的恋情。其中很多作品,都曾被贝多芬,舒伯特谱过曲。知道这一点,对我日后重听我家中贝多芬和舒伯特的唱片,一定会有新的感受。此外,以后有机会,想去啃一下他的大作《浮士德》。因不懂德文,还不知道谁的译本最好呢。
参观诗人的故居,似乎不能不写诗,回来就凑了这几句:
《吟于歌德故居》
一座金色的楼房,
正映着高天的云彩。
那半开的窗帘,
已期盼得有点倦怠。
在这里诞生的作家,
他,如今安在?
他诞生时鸣响的大钟,
犹静坐在二楼的平台;
那立式的写字桌,
早无人和它相挨;
那书房里满架的书藉,
听,正诉说百年的感慨。
他歌唱少男少女的情怀,
不死的,只有心中的真爱;
他鞭挞灰色的理论,
常青的,是生活之树的风采;
他到老都没有辍笔,
难止的,是胸中思潮的澎湃。
一个伟大的作家,
总能把握生活的命脉;
一个作家的伟大,
就在于能审视他的时代。
他笔下的诗歌小说和戏剧,
耸起的,是德意志摩云的峰岱。
啊,这座金色的楼房,
将永远闪着高天的云彩。
那半开的窗帘,
正招引五大洲男女的青睐。
在这里诞生的伟人,
他, 早属于整个世界!