Kim是韩国人,一家四口老婆年幼的儿子女儿住在3号房,他家的天花板是我家的地板,我们二家是最直接的“上下级”关系。不过,Kim这个人比较我行我素,不太爱搭理周围的人,进进出出即使迎面碰见也不会主动微笑打招呼,所以他实际上从未向我通报过姓名,我只是隐隐约约听见有人称呼他Kim,也许是金,因为韩国人中金姓很多,我姑且就叫他Kim吧。
Kim在自己家中是绝对的权威老大,他在Toyota汽车厂上班,普通的操作工,但毕竟是大公司,工资待遇不错,老婆平时只管带带孩子,一家的经济来源就完全靠他的收入。
应该说Kim从本质上来讲还是个不错的男人,顾家,任劳任怨,挺有责任心,但他对老婆孩子的态度不行,常常大着嗓门吆三喝四,我在楼上都能听得真真切切。韩国话本来就硬邦邦的,直不愣登铿锵有力,再加上Kim讲话的急切语气,便让人觉得他特别蛮横粗鲁,丝毫不顾他人的感受。
Kim确实像韩剧里描绘的大男子主义的男人,只可惜他的外表跟他的大男子主义正相反,身材出人意料的矮小,面皮倒还白净,小鼻子小眼,五官长得特舒展,舒展到距离遥远,需要远程遥控。俗话说“癞汉娶美妻”,Kim的老婆虽然谈不上漂亮,但端端正正,装扮得体,身材高而苗条,两人站在一起,老婆显着比Kim还高那么半个头。总之,Kim的外形气质均不佳,没有丁点韩剧里英俊高大到令人眼睛发直的众多帅哥的影子,我只能客观地说Kim的个人形象跟美名如日中天的李敏镐一样在现实生活中的韩国都不具有典型性。
男人最重要的还是得会挣钱养家,所以Kim尽管没什么外表上的优势,在太太眼中大概总不算一无是处吧!太太脾气温柔,对Kim唯唯诺诺,很尊重的样子。Kim娶到这样的娇妻,给他生了一儿一女应该挺知足了,只可惜2个孩子在外貌上都承袭了Kim的不良遗传基因,尤其是Kim的儿子,那张脸活脱脱跟自己的父亲如同一张模子里刻出来的,完全是Kim的翻版。不过孩子长得再丑也是可爱的,Kim的儿子大概三、四岁左右,有时偷偷从家里跑出来,手脚并用奋勇爬上半层楼梯,睁着一双眼距大得要害相思病的小眼睛,躲在拐角处悄悄朝楼上张望,神态憨傻,嘴里咿咿呀呀嘟哝着不知哪国语言,挺逗人喜欢。邻居们特别是那些西人邻居大概习惯了炯炯有神的大眼,看到Kim儿子的“朦猪眼”便觉得不可思议的新鲜,常常跨他“so cute”。
Kim的儿子在我们这栋楼里人气蛮高的,至少比他老爸高得多。不过Kim对这一切均置若罔闻,他太恨铁不成钢了,动不动就要严格管教儿子。
记得有一次Kim的儿子不知犯了什么事,只见Kim气势汹汹地将儿子从家里死拉硬扯拽出来,几乎是一路提溜着到了安全大门口,唰地打开大门,毫不犹豫地把儿子狠狠往外一推,转身飞快地紧闭上大门头也不回地便往家中走,整个过程一气呵成,干脆得就跟扔一堆无用的垃圾似的。
时值墨尔本的冬天,室外又阴又冷,屋里有暖气,孩子只着单衣,连鞋袜都未穿,这乍一到了露天浑身冻得瑟瑟发抖,心里又害怕,蹬着两只光脚丫,直着脖子可劲地哭,人小劲大,“嚎”声震天,整栋楼似乎要融化在这沸腾的悲伤泪水中了,可Kim就跟没事人似的,把儿子在大门外关了足足有一刻钟左右的时间,估计接下去就得有人报警了,他才笃悠悠从家里晃出来领儿子进门。自此以后,楼里其他人都对Kim“刮目相看”,大家虽然并未私底下交流,但彼此心照不宣,觉得他教育孩子的方式已然越了界,这不叫严格而是粗暴。
搞不清Kim到底想在自己的孩子心目中树立怎样的严父的形象,如果希望孩子把他的行为当作楷模而加以学习,至少他应该时时刻刻对自己高标准严要求,方方面面都以身作则才行,可他恰恰又表现得十分自私无理,一点不替他人着想。
有那么一阵子,每晚将近半夜12点,我正睡得香甜,总会被一种听上去象是菜刀急急剁在砧板上的声音吵醒。偶尔一二次我觉得情有可原,也许谁的肚子饿了,临时切个菜做个消夜点点饥,但整整一个星期这声音如同定时定点的闹钟般不依不饶没完没了,那我可消受不起,长此以往非得神经衰弱不可啊!我随即悄悄留意,发现每天晚上的这个特定时间只有Kim家的厨房还亮着灯,而且声音发出的方位也对得上。我就奇了怪了,据我所知,Kim是从不上中班晚班的,由于住家离工厂远,每日早晨大约5:30天色蒙蒙亮的时候他就出门了,放工回家休息吃晚饭怎么也不会延迟过半夜12点吧,那这个Kim半夜三更神出鬼没在厨房忙活些什么,更何况家里还有两个小小孩需要充足的睡眠呢。Kim平日都吃现成的并不下厨,难不成突然良心发现帮着老婆腌泡菜?腌泡菜也讲究时辰吗?没听说过韩国泡菜非得在深夜凌晨腌制的吃着才特别香啊?
终于在某一天半夜当这恼人的剁菜声又响起时我忍无可忍,披衣起床直奔楼下Kim家前去问个究竟。我轻轻地礼貌地敲了几下门,毫无动静,又加重力气敲了几下,仍然无人前来应门,不过剁菜声倒是嘎然而止。我耐心地站在门口,左等右等Kim就是不开门,但是我能感觉到Kim正贼头贼脑躲在门后悄无声息透过猫眼朝外张望呢。这情形委实令人难堪,我不便在夜深人静时大声喧哗,只好偃旗息鼓打道回府,幸好Kim还算知趣,从此神秘的夜半剁菜声悄然消失了。
Kim的太太平日里打扮时髦,进进出出漂亮的手提袋经常换来换去,直到某一天他们全家外出归来其中的一个时尚手袋不翼而飞。那次Kim就象个模范丈夫一样,满楼里上蹿下跳,挨家挨户询问是否见过他太太的小拎包。据Kim说手提袋是被不小心拉在大门口的,因为全家刚刚购物回来,大包小包再加上两个孩子委实腾不出多余的手,所以手提袋便被遗落了。不过Kim一口咬定他们马上意识到了问题立即回到大门口寻找,可惜手提袋已踪影全无。