净月笔迹
我是一颗忘忧草
（十四）
“那他有房子吗？”房子，是如今国人聊天时候不出三句话准会提起的话题。
在中国，很多人都有“大城市情结”和“买房情结”。在北京、上海这样的一线大城市拥有至少一处房产，几乎是每个中国人的梦想，似乎那才是衡量一个人是否事业成功的惟一标准。
“他在柏林附近一个度假小城的湖边儿买了一块地，说是计划在上面盖房子。现在住的公寓是租的。”
“让他给你买套房！”妈妈在一边插话，让我惊讶不已。她和我父亲结婚以后一直住部队的房子，俩人吵了一辈子，实在吵不动了，正好我妹妹也跟我妹夫多年分居，一个人住闷得慌，她就搬过来了。一辈子也没有谁给她买套房呀？我妹妹、我发小、我同学……谁不是或跟老公同甘共苦打拼、或自力更生挣钱买的房子呢？我一个小老太太（在国内四十多差不多就算小老太太了，我的同事都有提前退休的了），离过两次婚，还带着俩孩子，凭什么人家就得给我买套房呢？
我父亲还算明白，说：“那个不重要，不管租的买的，有地方住就行了。看我一辈子就住部队的房子，有什么不好，像你们住在这半空里，每天都跟坐飞机上似的，接手机还老得跑窗户哪儿去。还那么贵！我就看不出有什么好？”
我父母平时分居，只有在过年、过节或者我从国外回来的时候，我爸才背个行李包儿，从市中心的部队宿舍大院赶过来“跟大部队会合”，我一走，他们就“解散”。
每次大家都挽留他说：大冷天的，再说，你七十多岁的人了，一个人多不方便。多住几天吧。可是他坚决不干。
“我住的地方多好啊！那才是风水宝地哪！”我同意他的话，那个地方真的是风水宝地，也是我从小学一年级、一直到结婚生子（因为我首任前夫也是军人），直到离婚后单位分给我一套房子才搬走，那真是我住了三十年的故居啊！
而且，我担保：只要是到过北京的人，应该没有人没看到过我本人故居的。
去北京，您一定去过故宫吧？之后从故宫后门儿到景山公园，那棵把明朝最后一个皇帝吊死的、著名的“歪脖子树”，您看过吧？顺便受累爬几步儿，到景山顶儿，北京市全景您眺望过吧？得，您往南一眺——是皇帝家的红墙绿瓦；往北一望——跟皇宫、景山一直向北延伸下去的、号称“龙脉” 的中轴路两边儿，有两座一模一样的仿古的灰墙绿瓦的大楼——西边儿那一座， 就是我的故居了。
这两座建于五十年代大楼，当年在北京的名气也不亚于故宫了，虽说才五六层高，可在当时，基本上就是北京市数得上的高楼了。据说当年因为楼顶的仿古琉璃瓦太过奢华，还“荣获”过周恩来总理的“批评”。但是在如今年轻人的眼里，那儿已经是过时落后，跟不上趟儿了。
不信？您可以随便打开电脑看，几乎任何一张北京市中心的航拍照片，都没有办法把那座大楼漏掉，甚至能看见我家的阳台。所以，我非常理解父亲为什么不愿意离开那里。我跟妹妹在巴黎艾弗儿铁塔下面曾经感慨地设想，住在这个全世界的人都想到此一游的地方，是什么心情呢？
我说：“就是爸住在景山后街的心情！”我们俩会心大笑。
“不过，你呢，我得说说你。”我爸爸一坐下，我就知道领导要讲话了。打小儿我就特别不爱听他说话，跟亲朋好友说话也跟作报告似地，总得归纳个一、二、三。
不过，“父母在，不远行。”我远居海外，好不容易回家一趟，听听父母训话，就当尽尽孝吧。
“你现在压倒一切的中心任务：第一，就是把自己照顾好；第二，就是把两个孩子照顾好、教育好。”这些话我都听过无数次了，不管是在家里还是在电话里，都是这几句。
“那第三呢？”我儿子不知道什么时候凑过来，在一边儿非常听着，歪着脑袋认真地问。大家都笑起来，“没有第三了。看动画片去吧！”
“还有啊，我得说说你。”爸爸又说：“居家过日子，哪有不吵架的啊？一吵你就离，一吵你就离，那怎么行啊？你看我跟你妈，人家是：一路行军一路歌，我们是：走到哪儿打到那儿、不是冤家不聚头、不打不成交……。”
“那现在不也是分着过？”
“咳，我们不是分，我们现在有点距离，像朋友似的，还经常互相帮助——我把脏衣服背过来，她就帮我洗。她在这儿跟着你妹妹享受现代化的生活，我呢，在那边儿坚守着革命阵地…… 再说了，我每天练太极拳，出门儿就是景山公园，在这儿你让我上哪儿练去啊？”
