纪念我的宠物们

　

纪念我的宠物们

小柯

 

        我这家伙从小生下来就笨，尤其是手，那更是超级透顶的笨。记得小学手工课做东西，我从来都是最后一个做完，而且形象不伦不类，再沾上点黑乎乎的胶水什么的，实在是只能用惨不忍睹来形容。我至今保留有我缝制的第一个也是唯一的一个布娃娃，头是扁的，因为里面就三片棉花，边缘是一圈歪歪扭扭的针脚，因为我不知道要把布袋翻过来好把缝针的痕迹藏到里面。整个娃娃好像被车压过一样是平面的，露着脸上的一圈线头，只有毛线的笑容还算灿烂。后来我妈是在看不下去了，心想这样笨的女儿将来怎么嫁得出去啊！于是我被迫去学钢琴和小提琴，就是为了让手指头灵活一点，不要笨到惨绝人寰的地步。可惜我这个不争气的家伙把小提琴拉得像杀鸡，又不肯吃苦拼命练习，估计也是后来我妈实在听不下去家里天天鸡叫，也就默默放任自流了。结果我什么也没学会，人还是照样笨下去。

        笨归笨，但我还是有很多好处的，比如说我非常有爱心，尤其特别喜欢小动物。我曾经养过的东西不计其数，可就是不知道为什么我的宠物们全部都不得善终。

        我的第一只正式宠物是只乌龟，不过也有可能是个王八，因为我那时还在上幼儿园，也分不清它们的区别。我把乌龟养在一个80年代初各家都有的那种绿色塑料盆里，盆底铺上我从外面正在施工的居民楼工地里挖来的沙子。我每天拿点我爸炒菜时省下来的一点肉星喂我的乌龟。不知道它是不是吃不饱，经常从盆里爬出来在家里乱转，于是我就不得不经常爬到床底下把满身是灰的在逃犯揪出来，重新送回盆里坐大监。养了几个星期，我对反映缓慢的乌龟同志就失去了兴趣，不知道有多少天没有给它换水。后来就发现乌龟死了，我很伤心，但更多的是害怕，怕父母知道了又免不了一顿责骂。结果我竟然隐瞒事实达一个星期之久，后来实在是水都开始发臭了，瞒不下去了才禀告父母。至于怎么处理的没有印象了，我可怜的乌龟就这样不明不白的冤死了。

        上小学后开始流行养蚕，我的同学们简直是人手一蚕或数蚕。我自然不能免俗，从朋友那要了两条放到一个干净鞋盒里也开始养。我其实并不喜欢这种看起来软软白白的没有骨头的胖虫子，但是因为期待着看到它们吐丝结茧，所以倒也养的兴致勃勃。北方没有桑树，我也不知道到哪里去弄榆树叶子，听说笋叶或者大白菜叶都可以代替，我这个笨人懒人自然用最容易搞到的大白菜叶为主，偶尔央求妈妈买两颗笋，给蚕宝宝们换换口味。大概是吃得不好，我的蚕们到后来就是拒绝生长，还没等到吐丝就一个个的魂归离恨天了。我又羡慕又嫉妒的看着朋友的蚕结出亮晶晶的漂亮的茧，心里十分的恨恨不平，我就不信我养不好蚕！后来又不知从哪弄来两条继续养，新来的蚕们依然无法逃过在我家灭亡的命运。我彻底泄气，从此死了养蚕的心，甚至再也不敢碰那些白胖的身体，仿佛我的手上有什么唳气，碰到的蚕都要倒八辈子大霉似的。

        我的童年养宠物的历史基本伴随着蚕们的去世而结束。说基本，是因为后来还养过一次鱼，但不能算我养的，买鱼换水喂食都是我妈一个人在操持，所以应该算是她的宠物。我妈这个人害怕一切有毛的小动物，又爱干净，所以我家从来没养过猫啊狗啊这些大众宠物。那些鱼里我唯一记得是一条叫小红帽的银白色金鱼，只在脑袋上有一个殷红的点，好像镶了一颗硕大的红宝石，所以叫小红帽。我最喜欢这条漂亮的鱼了，偶尔也会主动要求喂食什么的，只有一次我主动要求洗鱼缸以表达我对小红帽的喜爱之情。我上小学那个时候还没听说过有现在这种带日光灯，过滤器，氧气机，不用换水的高级水族馆，我家就用一个简单的椭圆形大玻璃缸，里面放个大概5、6条鱼和两颗水草。在我费了半天功夫把所有的大大小小的鱼和乱七八糟的水草石子贝壳捞出来后，先把鱼缸扔到冷水里泡了十分钟，心想这样比较容易去除青苔，同时就不知道去哪神游了。等回来后完全忘了神游前的计划，我妈冲我一嚷嚷说怎么还没把鱼缸洗了呀，我立刻以迅雷不及掩耳之势倒了大半缸滚烫的开水进去——还以为要洗碗呢！结果，结果鱼缸发出清脆的一声后，裂了！我一下子就傻眼了，呆在那半天没敢动。后来手忙脚乱的拚命挤那个长长的裂缝，希望挤一挤玻璃又可以重新对上，可鱼缸还是漏水，那是自然了！结果那天晚上倒霉的鱼们只好住在脸盆里，没多久就全死了。我们家再也没养过鱼。

 

经过了长长的没有宠物的中学生活，我来到大学，住进6个女生一屋的集体宿舍。时间一长，我就慢慢的遗忘了我的宠物们的不幸经历，固执的认为我也算是一个有些经验的宠物饲养员了，这个养宠物的心开始重新滋长起来。何况，我的宠物将会有6个人同时照顾，怎么样也不会死的。正巧男朋友的室友有一个闲置的长方形小鱼缸，我正式打算要从跌倒的地方站起，养乌龟！其实心里想的是乌龟是最好养的，俗话说“千年的王八万年的龟”，这次肯定死不了。于是在一个阳光明媚的下午，男朋友陪我去到花鸟市场，买了两只小不点的最常见的金钱龟，据说这种龟长的比较快，养起来比较有成就感。我高高兴兴的一路捧着我的小乌龟们回到宿舍，给小鱼缸铺上一层细碎的彩色小石头，还特意铺成一个斜坡，然后水放到露出一小半的斜坡那么多，把小乌龟们放了进去。它们好像不太喜欢自来水，总是在露出水面的斜坡上趴着晒太阳。中午大家都回宿舍吃饭的时候我就把鱼缸拿到桌子正中央，6个女生叽叽喳喳的边聊八卦新闻边隔着玻璃缸逗小乌龟，好不热闹！高兴的日子没持续多久，一只乌龟的右眼睁不开了，好像瞎了一样；另一只的左前爪开始溃烂，十分可怜。我急得束手无策，那个时候宠物医院还不象现在这么普遍，网络也没开始普及，身处异乡的我也不知道该向谁求助，唯一能做的就是更频繁的给它们换水。说来奇怪，这两个家伙病的不明不白，好的也莫名其妙。突然有一天那个睁不开眼的倒霉蛋重见天日了，就好像什么都没发生过一样。另一个烂手的家伙没这么幸运，但是在烂掉两个指头后伤口自动愈合了，看起来也无大碍。我不由得感叹还是乌龟命大，看来这次我的宠物可以长久的养下去了，哈哈！就这样我和我的乌龟们平静的过着日子，直到放寒假我要回家。我舍不得我的乌龟给别人照顾，铁了心要和它们三宿三飞，硬是用塑料袋盛着抱了6个钟头给请回了家。想不到乌龟们承受得了烂眼烂手的恶疾，却忍受不了背井离乡的旅途颠簸，到家没两天就一命呜呼了。我大过年的掉了不少眼泪，这一次重养宠物又严重受挫，以不幸结尾。

回学校后全宿舍人皆为乌龟们唏嘘不已，总结为我们宿舍人气太旺，克物，以后还是不要养宠物的比较好。偏偏过了没几个月，有个不知好歹的家伙来追求我们宿舍的大美女，竟然送了只松鼠来讨其欢心。松鼠在美国可以用泛滥成灾来形容，不过在国内的城里还是很少见的，那个毛茸茸的大尾巴也确实看上去很讨人喜欢。当时的松鼠都是放在一个椭圆形的扁扁的铁笼子里卖的，笼子下面有一个小架子把整个笼子竖着托起来，架子直固定到椭圆笼子两面的正中，但是笼子可以纵向滚动，就好像美国宠物商店里卖的给花狸鼠做运动的滚轮健身器。可怜的是这只倒霉的松鼠要一直住在这个健身器里，动不动就要健身长跑。我们这位美女并不大喜欢这只灰不溜秋的松鼠，所以一直把它放在宿舍，从来没拿回家（她家就在当地）。于是松鼠正式成为宿舍公有财产，尤其是我们几个外地来的女生的周末好友。

一次我们不忍心看到这只松鼠老憋在巴掌大（还是竖起来的）的狭小空间里受罪，说给它出来放放风应该没什么大碍吧，反正窗户、门都关严了。结果我们完全低估了松鼠的聪明才智，这个被解放的囚犯一出来就发了疯，满屋子上窜下跳完全不听调遣，还时不时地吱吱乱叫几声以震鼠威。我们三个女生满屋子乱转跟在后面狼狈不堪，连根鼠毛也捉不到，这真叫自作孽，不可活啊，难道我们晚上真要和这只疯癫的松鼠同眠了吗？后来我想起了中学的一篇语文课文，那是鲁迅先生的大作《闰土》，其中有一段描写闰土捉麻雀的场景。好，我们就效法书训，也来个宿舍捕鼠记。说时迟，那时快，我们立刻找来了脸盆，一个细长的空罐头瓶，数根鞋带和半个西红柿。现在回想起来我们宿舍的东西还真全，要什么有什么啊! 我在屋子中央支好罐头瓶，把脸盆扣过来一边轻轻搭在瓶子上，另一边支在地上。然后在脸盆的下方放好西红柿，把拴成一长条的鞋带一头系在瓶子上，另一头我拿着，蹑手蹑脚的牵着鞋带绳跑到最近的下铺床上，三个女孩挤作一团拼命摒着气憋着笑等着这疯子自投罗网。事实证明多看书多学习是非常有效的，这松鼠果然抵抗不住西红柿的诱惑跑进了包围圈，我们心急，上来就拉绳，结果松鼠在我们的高分贝尖叫声中逃之夭夭，第一次尝试失败。吸取教训的我们在大笑5分钟后重摆战局，屏息凝神，这个傻子松鼠没吃到西红柿看来是十分不甘心，重蹈覆辙的结果就是被我们一举扣在了脸盆下。我想我们当时的胜利欢呼一定是响彻楼道，估计这只倒霉的松鼠也在脸盆下给我们这一叫吓得不轻，轻而易举被送回笼子。自那以后我算了解到放鼠归山是多么的危险了，可惜这并不能阻止松鼠大人一次次的宿舍旅游。这种脸盆捕鼠的场景又发生过几次，直到暑假。 

一夏无事，9月开学我准时归校，回来后竟然发现松鼠没了。原来暑假里家在当地的一个女孩回来住，她一点都不喜欢这只松鼠，打算把它驱逐出境。也难怪她不喜欢松鼠先生，后来我们发现松鼠其实就是个长了条漂亮尾巴的老鼠，很多习惯非常令人恶心。比方说夏天我们打死的苍蝇是它最心爱的点心，还有一次我们拿一只活的大蚂蚱，也就是蝗虫（那一年北方正闹蝗灾，连城市里都很常见蝗虫）去逗松鼠先生玩，没想到这可恶的家伙竟然一把夺过蝗虫，一口就消灭了可怜的蝗虫头，之后咋咋作响的三下五除二吞掉了整个虫子，我们在旁边都看傻眼了。反正倒霉的松鼠是越来越不受欢迎。我们这个室友决定把松鼠放归自然，没想到绝顶聪明的松鼠先生还不想走，它知道这个屋子里有吃的。于是它自作主张自我加冕成为我们宿舍的仲夏之王，沿着竖放在地上的凉席上了床，在没有人睡的床上纵横驰骋了数日。放鼠归山的室友后悔万分，每天晚上睡觉都不踏实，什么招数都用了，笤帚赶，窗户大开，叮叮咚咚乱敲杯子，历尽千辛万苦总算在数日后成功把松鼠请出了门，长叹了一口气。可惜还没等她松弛完，阴魂不散的松鼠就开始在外面拼命挠门执意要进来，害得她一整晚上都不敢出门。就这样，大闹天宫的无敌松鼠终于离开了我们，去开创它的新天地了。这只神通广大的松鼠是唯一一只没有被我们“克”的宠物，说不定现在它还在逍遥快活的当它的鼠山大王呢！

 

 

 

整个大学阶段我们宿舍都没有再养过宠物。至于我，心里仍然痒痒的，每次看到天桥边上卖小猫小狗的依然是看的口水都要流下来。毕业后我背井离乡继续读书，不过每年暑假都回家看父母看男友。第一年的暑假我终于旧习复发，拼命闹着男友要养小兔子。我这个人还是有自知之明的，知道自己不大会养宠物，于是就找实践证明肯定好养的来养。这个实践就出自我姨妈的兔子托比身上。黑白毛相间的托比什么都吃：M&M巧克力豆，西红柿炒鸡蛋拌米饭，偶尔还啃两口香肠。反正人吃什么它吃什么，养的肥头大耳，心宽体胖，没事就嗑姨妈家的电视机遥控器玩，把上面所有的按钮都啃秃了。我在他们家看电视的时候不得不用指甲扣进遥控器里去换台调音量，简直是变相的在练九阴白骨爪。闲话少表，有这么个精壮的托比兔子起模范带头作用，我一定可以养好兔子。男友禁不起我吐沫星乱飞的胡搅蛮缠，于是我们家迎来了小灰和小白。

小灰是只纯灰色的兔子，小白自然是白色的。我在给宠物起名上向来没有什么天赋，怎么容易怎么来。男友给它们做了一个大号的笼子，小灰和小白晚上就睡在里面。白天的时候我在客厅里用鞋盒衬衣盒等靠墙圈出块地来，把它们放出来玩。两只小兔子十分乖巧可爱，从来不乱跑，也不怕人，即使让它们在整个客厅自由活动也很少钻到沙发底下不出来。小兔子们长得很慢，我隔两天就带它们到楼下的草坪去吃吃草，放放风，回归一下大自然。平时我在它们的笼子下面铺一张报纸，清洁起来也非常容易。连我妈妈这么不喜欢毛茸茸小动物的人都开始喜欢它们了，真是两个可爱的小精灵。

就这样我爱小灰和小白到寸步不离的地步。如果我白天去男友的家，我就把它们放到鞋盒里，抱着鞋盒一起带过去。我每天都高高兴兴的给我的小兔子们洗白菜叶子或者胡萝卜，我以为整个夏天可以就这样过去。

我和小兔子们的幸福生活在一个普通的夏日午后突然结束了。和往常一样，我把小灰和小白放到鞋盒里，坐在男友的自行车后面去他家。在一个拐弯的路口，对面突然来了一辆巨大的货车，在我们从货车旁边经过的时候货车突然鸣笛，这是那种非常高分贝的极其响亮的鸣笛。小灰冷不丁受了惊吓，后腿一蹬拼命从盒子里跳了出来。我低估了兔子的弹跳力，毕竟小灰比刚来的时候已经大了不少，一下没摁住，小灰就跳到路上去了。这些事情就发生在千分之一秒的瞬间。我的叫声还没有收尾，男友也刚刚刹住了车子，可一切都已经太晚了。小灰不偏不倚的正跳到自行车后轱辘的前方，车子从小灰身上轧了过去。我先是惊呆了，大脑一下子反应不过来；后来意识到小灰已经死了，心里边突然就空了。我抱着小灰的尸体，也顾不得是不是在大街上，开始号啕大哭。男朋友也难过死了，把我搂进怀里，我就这样大哭了不知道多长时间。后来眼泪哭干了，嗓子也哭哑了，我抱着只有小白的鞋盒子，还有我可怜的小灰的尸体，一路默默的来到了男友的家。我们把小灰装在了一个美丽的透明玻璃盒子里，葬在了他家楼下花园的玫瑰旁边。我采了很多野花给小灰，希望它在天之灵能够原谅我这个不称职的主人，希望它从此以后平安幸福。

失去了小灰的小白变得郁闷。为了让小白开心，也让自己开心，我们又去市场买了一只小兔子给小白作伴。新来的兔子身上一块黑一块白的，长得更象只奶牛。没多久，在我带小白和奶牛下楼散步之后他们突然一起走了，后来听我妈说楼下的草坪可能被喷了杀虫剂。我想，我是不会再养宠物了。

 

 

 

结婚后的一个夏天，我的一个朋友搬家，要把她的公寓转租出去。我在网上帮她贴广告，因此认识了一对找房子的中国夫妇。我们年龄相仿，很谈得来。他们家养了一只从中国带来的西施犬妞妞，才8个月大，纯白的长长毛，大大的圆脑袋，一双玻璃球一样的大眼睛好奇的盯着人看，眼珠骨碌碌转，可爱漂亮得象商店里卖的玩具狗。我一下子就爱上了妞妞，老是找借口到人家家去串门。后来他们找的房子不允许养宠物，我就自告奋勇帮他们养妞妞一个月。这是我这辈子第一次养狗。

妞妞第一天来的时候，我在床边铺了一块羊毛毯子给她当床，可是妞妞不乐意，她在下面不停的委屈的哼哼，好像在哭一样。我后来才明白她这是要求上床那，真是个娇气的家伙。我把妞妞抱上来，搂着她睡了半宿，后来估计是妞妞自己觉得太热了，主动下床到床底下去睡了。以后床底下就成了她的御用卧室。妞妞有严重的性别歧视。每当我们家来女孩，或者在外面溜狗的时候碰到别的女生，她都要恬不知耻的跑过去亲近一番；要是男生来了，或者外面哪个男的她看不顺眼了，她就不分青红皂白冲人家狂叫，也不管人家跟她有没有关系。

妞妞这家伙还挺聪明的，尤其是在对待自己的错误上面。有一次我们和妞妞的父母一起吃饭，清蒸了好多螃蟹和虾，吃完了就把蟹壳虾壳扔到了垃圾桶里。我们家的垃圾桶是一个方形的塑料桶，有一尺多高，没有盖。吃完饭我们送妞妞父母回去，顺便在他们的新家坐了一会儿，回来一看大吃一惊，妞妞可把家里闹翻天了！这家伙把垃圾桶翻倒，把里面的东西都刨出来，还把我们剩下的海鲜壳全吃了。也不知道她吃了多少，吃完又不消化，在地毯上吐了一滩，又在沙发上吐了。老公简直要气疯了，哇哇大叫。最可恨的是妞妞明明知道自己做错了事，就趴在茶几下面不出来，这不明摆着明知故犯嘛，得了，罪加一等！结果妞妞头上狠狠挨了老公两个暴栗，我一心疼，又抱起来安慰了一番，结果惩罚完全没有效果。

妞妞虽然很淘气，但是从来不记仇，虽然做错事会被处罚，但第二天就自动好了，完全是个没心机的孩子。我们也很少打妞妞，一方面不是自己的狗，另一方面妞妞实在是太可爱了，不舍得下手啊！于是妞妞的父母和我们共同发明了罚站的惩罚方法。妞妞是个小胖子，尤其是加上一身的长毛，看上去就更胖了。这么胖，自然没有腰了。于是我们惩罚妞妞的时候就把她放在沙发上，背靠着沙发立起来，两个小前爪拳在胸前像人一样站着。我们故意装出严厉的语气，妞妞呢每次都知道自己错了，所以动也不敢动，就那么站着，因为没腰，所以站着站着就直挺挺的倾斜了，好像个比萨斜塔一样摇摇欲坠，真让人看得又好气又好笑。看着妞妞无辜的眼神，就是再生气也不能狠心惩罚她了。看过“Shrek 2”里那只猫的经典眼神的人一定能够理解我看到妞妞后的体会啦，对，简直一模一样！

养了妞妞一个月发现养狗真的要花很多时间，狗狗对人有着无时不刻的依赖，何况还要每天溜狗，风雨无阻。我和老公都是晚睡晚起的超级夜猫子，为了溜狗，每天8点钟就要起来：不起不行啊，妞妞每天早晨醒了后就在床边窜来窜去的，她跳不上来，就巴着床边眼巴巴的望着你，舔你的手或脚，还委委屈屈的哼哼，甚至有一次正冲着我的脸打了个超级大喷嚏，总之是直闹到你醒了为止。那一个月我们每天上午都睡眼惺忪的，睡眠严重不足。虽然说养狗很麻烦很费时间，妞妞也总是犯错误，还在我们的床上尿尿，但是，她真是上帝派下来的落入凡间的小精灵。我每天回家的时候妞妞都那么开心的向我扑过来，蹦着跳着要我抱她，无论我一天有多少不开心，在抱起妞妞的那一刻全部云消雾散。妞妞把她的全部都交给了我，我的家在那一个月就是妞妞的整个世界，我怎么能舍得不早些回家让妞妞那么寂寞呢！那一个月，我第一次真正懂得了宠物的意义，第一次真正了解为什么人们要养小孩，第一次把心完完全全交给了这么一只不会说话的小狗。

一个月后，朋友搬到另一个遥远的城市去了，带走了妞妞。我会经常翻出妞妞的照片回忆那甜蜜的一个月。我想我再也不怕养宠物了。我学会了看书，学会了去Petco或者Pet’s Mart 咨询，学会了上网问问题。最最重要的是，我终于体会了养宠物的付出和收获。一切的乐趣都在这个过程里，不是吗？