三、头一次出事儿
刚刚接到老婆从加拿大打来的电话,她对我说:你住的那个旅馆有特殊服务吗?我说:你以为在国内呢,电话不断,甚至上来敲门。这儿安静的很。老婆言不由衷地说:没关系,要是有的话,尽管试就行了。哈。我也客气地对她说:你要是碰到猛男什么的也可以试试,我也不在意。电话刚挂断不久就又响了,我以为又是老婆在查房,接起来一听是个男人,他对我说:你对blow job有兴趣吗?我哈地惊叹了一声,心想刚对老婆说完这里没事儿,这事儿就来了。我随后说:不用了,谢谢。挂了电话我想,那个哥们肯定奇怪,不用就不用吧,哈什么,是不是一个神父住在这儿呀。反过来我又想,这儿的人也够抠的,只提供blow job,没别的活儿。不过也许这就是个榥子,人一上来就什么活儿都有了。看来真是哪里有需求,哪里就有服务,什么精神文明?美国怎么了,一样的。
和我师父分手时,师父说的话让我有点飘飘然,他说:你是我带的新司机中最好的。这句话让我得意了好长一段时间,也许也就是这个评价,让我产生了痳痹思想以致于最终出了大事故。
头一次出事儿是在佐治亚州,时间正是北美当地的鬼节的那一天。当我快到送货地点时,天已经快黑了,等我拐上预定的路线时,正赶上修路,双线变成了单线,又赶上了上下班的时间,我从后视镜一看,我后边压了长长的一串车,再加上这个地区的路标太小,根本看不清楚,我开始紧张起来了。开了一段时间以后,我感觉到我已经错过了我应该拐的路口,没辙,往回绕吧。开我们这种车,就怕掉头,因为这个车太大了,曾经发生过这样的事儿,有一个新司机去送货,走错了地点,进了不该进的地方,最后出不来了,打电话给公司,公司又派了一个老司机过去,老司机过去试了试,也是不行,最后得出的结论是如果这个车要是再出来,必须拆掉一个房子。可见事情的严重性。再说我当时没办法了,只好一把轮向左转了进去。于是第一个错误就这么犯下了。(正确的应该是:不管走过了多远,都要找大路往回绕)
进去以后,我就有点儿傻了,因为我进了一个居民区,路窄,树低,而且两边是小水沟。下车问路吧,我看到一对黑人母女,于是就问她们怎么能够绕出去,她们对我说:往前走,向右拐,再向右就出去了。这样第二个错误就又产生了(正确的应该是:千万不要向居民问路,尤其是女人,最好向卡车司机问路)。我开车向前走,碰到了一个路口,于是我开始向右打轮,开始转弯。这时,我听见从后边传来一声巨响,我急忙停车,从后视镜往后一看,一下我就傻了,我看到我的后货厢已经快翻了,这时我发现我的车头也翅起来了,半边车轮着地,半边悬空了。下车一看,我的后车轮轧翻了一个厚达一尺,有两平米的阴沟石盖,响声就是由此而来,而且我的后货厢已经翻到沟里去了,带着我车头也半边翻了起来。
在继续往下说的之前,我想在此谈一下美国人民,其实,我知道这个题目很大,而且也许我并没有什么资格谈,但是,我想,在我的并不算长的开车经历中,碰到了不少美国人,我和他们接触的过程中感触很深,也许我说出来的并不代表美国人民,但是我想起码代表部分的美国人,他们也是美国人中的一部分,也部分地代表着美国人的全体。太啰嗦了吧?直说吧,我总的感觉就是美国人淳朴、善良,乐于助人。就象咱们的中国农民。在接触他们之前,我一直觉得,美国人霸道、蛮横,唯利是图。但接触他们以后,我觉得我以前所认为的真是错了,其实他们和中国人民并没有太大的区别,至于霸道、蛮横那也许是政客们的事儿,和老百姓无关,在任何政权下,老百姓总是一群被驱赶的羊,当然,除了我们中国,我们的人民是当家做主人的。
接着说我的事儿,因为我的车翻在了一个居民区内的十字路口,当然不久就堵了几辆车,我一边想着我该怎么办(老实说,还没想出来),一边想着向过往的车解释一下,让他们绕道而行。这时,第一辆车的一个黑人下来了,第二辆车的一个白人也下来了,他们查看了我的情况后对我说,你得找紧急服务的吊车来,把你的车拖出来。我说,好吧,就这么办,可是我不知道紧急服务的电话。于是这哥俩开始商量起来,找哪家紧急服务的公司,一个打开车内的GPS开始搜寻,一个给家里打电话,让家里人帮着查。我反到是没什么事儿可干了,站在一边抽烟。一会儿的功夫,那个黑人先找到了,他开始打电话,他报了我出事儿的地点,侃好了价儿,问清楚了人家最快什么时候能到,最后人家问他的名字和手机号时,他才想起来说:不是我,是别人。他这才问我名字和手机号码,然后对我说,实在对不起,我不能陪你了,我得走了,我要带孩子们去赴约会。这时我才看清,原来他的车里坐着三个化好妆的孩子。
等他开车走了不久,又一辆车开了过来,我向前去解释,那个快两米个头的黑人下来对我说:哥们,刚才走的那个人是我的表兄,是他打电话让我来陪你的,我是个卡车司机,或许能帮上点忙,也码不会让你觉得闷得慌。听了他的话,我当时感动得都要哭了。一时什么话也说不出来了。
记得为了学英语,我曾经看过《走遍美国》这个由美国人拍的让外国人学习英语的片子。这里边有一个情节让我印象深刻:有一个半大的孩子和家人一起去野游,不小心掉到水里去了,当时家人并不在身边。是别的垂钓者把他救起来,施以急救,最终送到家人那里,他的家人也就是一声感谢,救人的人说声不谢也就掉头走掉了。被救者并无太多的惶恐,施救者也无所期求,自然得很。
是美国人民,让我慢慢地学会了他们的做法,就是求助,与助人。为前者时并无窘态,为后者时无所图报。
四、路与歌
送货的路太长了,旅途寂寞,经常相伴的就是歌声。苏芮、田震、那英、韩磊、赵传、罗大佐,噢,还有刘欢、孙楠、崔建和韩红。他们的歌我是常听的。有时候,也会开一个人的音乐会,自已开唱。
歌声会让我想起很多往事,我突然发现,我其实是在歌声的相伴中长大的,有时候一首歌会让我回忆起过去的一段时光。比如当我听到苏芮的《牵手》时,我总会想起当年在中国考我第一个驾照时的情景,因为当时每当我们进到驾驶室,教练都会把那盘《牵手》放进带仓,每唱到:没有风雨躲得过,没有坎坷不必走,所以轻轻地牵你的手,不去想该不该回头时,我们哥儿几个必定要扯着嗓子跟着唱,心中也必定生出一些感慨来。
有时候,也会想起一些老歌,比如《阿美阿美》,我记得我当时是偷偷跑学校音乐教室对着录音机学会的。当时我还觉得,这哥们可真勇敢,他能唱:虽然我是个穷光蛋,人又长得不怎么样,可是你要想一想,看看自已的长相。而且他敢说:阿美阿美不要太彷徨,少女的青春短,今天今天你要老实讲,我是否有希望。而当时的我们却是如此地胆怯。
当然老歌中印象最深的,还是邓丽君的歌,印象最深的是那首《南海姑娘》,我曾长久地陶醉在:“湿了红色沙龙白衣裳”这句婉转的歌声中。
也有一些新的歌让我感动,比如《暗香》“当花瓣离开花朵,暗香残留;香消在风起
雨后,无人来嗅……”后来我发现让我感动的,其实是片尾冷清秋和四少爷各奔东西的场景,张恨水设计的这个结局真是让我难过了好久好久。还有一首连续剧的插曲,剧名忘了,只记得歌:“伤感的一幕,剧中人是我,不能去错过,这散场的落寞……”那个叫陈坤的小伙子吧,戏演得不怎的,但是他演的电视剧的歌我到觉得挺好。