情有独钟 - 密西西比 2015 （9）

第五天 归程 1.3.2015

第五天一早我们告别圣路易斯，踏上回家的路。

31）切斯特菲尔德（Chesterfield, MO）

出圣路易斯城我们朝密苏里河方向走，第一个小城是切斯特菲尔德，这是个1988年才建起来的小城，座落在圣路易斯西边25迈的地方。我们没有停下车，只给了建在小城的桥几个镜头。


在切斯特菲尔德过桥，脚下是密苏里河631

32）寒尼堡 （Hannibal, MO）

寒尼堡这个密西西比河上一座普通小城像一句话说的：城小但名气大。它是美国著名作家马克吐温的故乡。说故乡不准确，应该是是马克吐温少年成长的地方。他4岁随父母定居于寒尼堡，直到18岁。我迫不及待想看看小城，看看密河是怎样孕育了被誉为美国最伟大的作家。

没进城的时候就知道城小，但也没想到这么小。

天上落着蒙蒙细雨。这是靠近主街还有一迈就到小城中心的街，我真没想到小城这么小 637

当然先来看密河。由于天气不好，密河灰蒙蒙的 646

河被雾气笼罩着649


这便是寒尼堡的主街了，左边街角的房子是马克吐温博物馆 652


我在博物馆门前 656

博物馆内的马克吐温雕像 666

马克吐温爱给人讲故事，这便是临摹当年的一幕情景。我猜想这极大地锻炼了他演说的才能。 670

博物馆里有很多老照片和当年的一些票据 671

这儿才是马克童年住的地方 674


他家以今天的标准很小很小，起居室楼道都格外窄684


这两幢小房子当年是杂货店，与店连着的后面的二层小楼是马克家。当年马克的父亲是租用这家杂货店老板的房子。马克最有名的小说《The Adventures of Tom Sawyer》和《Adventures of Huckleberry Finn》故事里的场景描写许多是以这两座楼为原型的，Sawyer and Finn就是在这样的小楼里长大的 687


马克的父亲在密苏里另一个小城时当过调解员，因而马克家住在寒尼堡的时候，他的父亲便是小城里的律师兼法官，估计那时不像现在须有律师资格证，有名誉信誉经验就可以上岗690

马克吐温是生于哈雷彗星造访的1835年，他说：“我随它来，也会随它而去。”果然，他心脏突发梗塞猝于哈雷彗星又一次造访的第二天1910年四4月21日，75岁的生命当然不能算短。

马克吐温享有很高的声誉，被誉为美国文学之父。这么高的声誉，总该上过好学堂？没有。他的父亲在他11岁时去世，第二年他12岁便开始在一个印刷厂做学徒。我在马克的博物馆很留意他在哪儿上小学，中学？介绍册子上没有，小城地图上也没标。似乎是他随小城的孩子一起三天打渔两天晒网地从师过一个教书匠，根本没有正经上过学，完全是自学成才。15岁他做了排版工的时候写作便开始了。他给他哥哥办的一个寒尼堡杂志提供稿件和一些幽默画。当时他并没有专职写作，他18岁的时候，听人说当领航员挣钱多，就又在密西西比河上学起了领航，直至南北战争爆发。

他的婚姻是在去欧洲领奖的船上，遇见了他未来的大舅子，大舅子给他看了一张照片，他说:“就是她了，”照片上的女孩便成了他的太太。当然那婚姻是建立在经济基础之上的，没偏离门当户对，算不上离奇。马克的一生经常陷在财政赤字中。虽然他的写作给他带来了很多财富，但是因为他兴趣广泛，不仅热爱科学技术，3个专利，投资排版机，出版社，这些都令他入不敷出。后来，他的律师帮他解决了赤字，怎么解决的呢？申请破产。都知道如果破产就要有债主头痛了，不，后来他的律师全权处理马克家的经济及事业的纳入付出，才阻止了马克毫无理财头脑的困顿，并尝还了所有的债主。马克的生平简介把这段写出来，我想是对马克人品的诠释，“最伟大的作家”多多少少也诠释着作家的人品。

马克吐温极富同情心。他生长在密苏里，一个奴隶合法的地方。他说：（解放奴隶）不仅解放了黑人，也解放了白人。他不止一次地为有色人种，中国人 （Chainman）呼吁 “公正裁判”，他的简介里引用来马克的原话：“I have seen Chinaman abused and maltreated in all the mean, cowardly ways possible to the invention of a degraded nature… but I never saw a Chinaman righted in a court of justice for wrongs thus done to him”.  

马克吐温有多高的声誉？ 《Adventures of Huckleberry Finn》 这部小说被誉为：First Great American Novel （开启了美国的小说时代）。海明威评论：All modern American literature comes from one book by Mark Twain called Huckleberry Finn。《Adventures of Huckleberry Finn》也曾是美国中小学的要求读物。 我没读过Huckleberry Finn，以我的年纪（过了看小说的年纪了），以及这个快速的网络时代，有点看不下去纸媒读物了，即使我很想看看Finn 是怎样帮助一个黑人逃出奴隶的命运。谁说教育没有倾向性？ 为什么这部小说成为必读物？  我想仁慈公正在过去现在未来还会有一阵子是我们这个世界所追求的。

马克晚期做过一阵子幽默脱口秀，就是单口相声啦，从资料看跟摆脱他的财政困境有关。他在欧洲的巡回演出使他在欧洲的名气不亚于美国。

密河给过马克无数灵感。他的《密西西比河旧日时光》《密西西比河上的生活》是最好的诠释。是密西西比河赋予了他智慧，并于其心灵里绘画出一道爱与信仰的彩虹-海伦凯乐



这应该是个夜不闭户的小城，我们走在主街上，看见门口堆着这么一大堆礼物 693

咖啡馆的窗户上写着：（密西西比）河西第一咖啡店，意思是从这里再往西就没有像它的味道这样好的咖啡馆了694

真的吗？来一杯尝尝 695

咖啡店的装潢特别而独特，店里前后都有沙发可以坐下看书聊天705，

屋顶也不是马马虎虎的现代派，而是精致的刻了花的顶棚708


明天将是我们这次出游的最后一天