个人资料
正文

zt 好的文科该教人智慧

(2007-12-07 23:08:52) 下一个

zt 好的文科该教人智慧

说到赚钱,太史公早就感叹:天下人熙熙而来,皆为利来。可是,世上之事,是否都值得那么看、那么做吗?我常常转述帕斯捷尔纳克在《日瓦格医生》里讲的故事:上帝最初给人、马、狗、猴4种动物分配寿命。人睡懒觉,迟到了,上帝把手里剩下的25年全给了人。人很贪心,要多一点。上帝只好请人自己跟其他动物去商量。人先央求马,马很善良,匀出自己25年寿命给人。人再找狗、猴子商量,狗和猴子也各匀给人25年。人终于有了百年寿命。从此后,人的第一个25年过的是人的生活,第二个25年像马一样干活,第三个25年像狗一样乱叫,第四个25年则像猴子一样被人取笑。

很多人不就是这样过一辈子的吗?要想避免,当然需要智慧,弄明白什么所当为,什么不必为。而好的文科就应该培养人的智慧。不妨说,好文科第三识是:不要光死读书、死挣钱,还要学习有所不为。善用文科智慧,有可能好好取舍目标、准则,不做技术白痴;有可能抵制身边流俗、恶俗,至少不被它所欺;还能更好排遣自己的问题,知道什么事可以理解、什么事不一定值得你去凑热闹,什么事你可以去凑热闹但不必顶真,甚至可以一边自我嘲笑一边高高兴兴去做,比如做个“粉丝”什么的。

好的文科该培养美感、诗意

好文科应该教人浸淫高级文化、养成雅致情调,争取过有诗意和美感的生活。我说这是好文科第四识:不要光读专业书,还要学习一切改良情趣的东西。

包斯威尔的《约翰逊传》说,独立完成《英文字典》的约翰逊自称他的拉丁文是被老师亨特先生揍出来的,对体罚教学甚为称许:“我宁愿学生们害怕教鞭,逼他们念书,也不愿整天罗罗嗦嗦告诉他们,要这样做,要那样做,将来才会比你哥哥姊姊更有出息。鞭子本身就有斩钉截铁的力量;孩子们害怕挨揍,只好用功,问题就解决了。如果鼓励他们争强斗狠,互别苗头,造成优越感,一定贻害无穷;并且使得兄弟姊妹间相互怀恨。”体罚本身不合现代教育之道。但是,他反对鼓动孩子一味出人头地、同胞竞争,以至于敌视他人,实在是切中了大问题。竞争之心不能适度被调控,一定出现令人难以想象的明争暗斗。刘向的《新序·杂事》记载过一则故事:楚人忌妒梁人种的瓜好,晚上偷偷去搔梁人的瓜,让瓜“死焦”。这个楚人之心思、之勾当,既险恶又典型。要是现在人人都有这个“楚人”这般心眼,每个人对他人都防不胜防,这个社会就麻烦大了。用荀子所言,人生而有欲,不能无争;但是,争则乱,乱则穷,穷则不能胜物。解决办法,一是荀子所谓的在行为、分配各方面,制定度量分界,让大家可以和平养生。所以,他说“礼者养也”。另一个更现代的办法,是鼓励孩子们培养兴趣、美感、诗意,怀着追求兴趣、美感与诗意的满足的态度去学习,而不是只惦记着出人头地。这正是好文科该努力教育孩子们的基本内容之一。英国的洛克所谓自由主义教育之为了培养人而非劳动者,意思庶几近之。

诗意有时让人很惬意,甚至令人化苦为美。《宋诗选注》录苏舜钦之“暑中闲咏”云:“嘉果浮沉酒半醺,床头书册乱纷纷。北轩凉吹开疏竹,卧看青天行白云。”炎炎夏日,读此诗而体会此意境,可有清凉之意?又:词牌“更漏子”,调子始于温庭筠咏更漏的词,下阙为“梧桐树,三更雨。不道离情正苦。一叶叶,一声声,空阶滴到明”。不眠之烦,于此转成另一种心境,反而有一番凄美了。当然,美感与诗意都涉及极为主观感受的东西,所以,要理性地解释清楚,或让这种解释得到大家普遍认同,一定会有相当的困难。这意味着什么?至少意味着美感与诗意作为一种令人愉悦的东西,我们大多数人都有某种朴素的直感,但是仍然有待于学习、培养。美感是我们面对对象时获得的一种内心愉悦;它与所谓快感的区别,大概在于很多人所强调的非物欲。而这不是与生俱来的,主要是通过文科学习而养成的。

好的文科该教人清醒而有爱心

前面讲到,好的文科要研究和传播一个社会中好的待人处事的规则与办法。解决这个问题当然很难。因为社会是由一个个活生生的人组成的,每个人身上都有社会性和反社会性,一方面会跟别人合作,另一方面又时时有跟人家比高低甚至不合作的激情、欲望。用19世纪的法国思想家托克维尔的说法,这种激情分为两种,一种是男子汉的激情,要比别人优秀。我们不妨说这就是出人头地之心、自由之意欲。另一种是娘娘腔的激情,要把优秀者拉下来跟自己一样,我不行也不让你行。我看这差不多就是所谓的平等之心了。

现代社会、政治、文科在处理这个问题时,比较正常的一面是承认这两种激情难以消灭,也很正常,所以,干脆把自由、平等一起当成一个社会待人处事的基本价值,而把工作难点放在减轻自由与平等两种价值之间的冲突。不够正常的一面,则是现代社会、政治、文科总体上不太讲究发挥人们的合作心、爱心的那一面。光讲自由平等,是团结不了社会的。其实,要是后一面发挥出来,各种社会规则、政治办法都会变得多余。发挥爱心的办法说起来也很简单,孔夫子的说法,叫己所不欲,勿施于人;在《新约》,叫爱人如己。人人都奉行这类规则,其他规则实在没有用处了。当然,这么简单的规则大家反而是不容易做到。但是,我想强调的是,不能完全做到,不等于它不重要。我认为好的文科在教人清醒认识人的短处、复杂时,仍然要鼓励大家的爱心。而且这种爱心还不是基于自恋自爱,而是从停止爱自己开始的那种爱心。

好的文科该教人使用美好的文字

曾听朋友讲,他老家的一位妇女主任,出门参观,又很虚荣地想表现自己有欣赏力,看到一个房子,她就说:嘻,真好看。进了园子,她说:嘻,真好看。然后看到一棵梅树,她又说:嘻,真好看。一路下来,看到每样东西,她都说:嘻,真好看。我想,同样是梅花,林逋看到,就不满足说真好看,或真香,而是挖空心思想出一句词:疏影横斜,暗香浮动月黄昏。前者的表达虽然朴实,毕竟贫乏;后者的表达则是美词、美文。

这类例子比比皆是。你用“徐娘半老,风韵犹存”赞扬人家中年妇女,就是陈词滥调,人家听了还生气;你借苏东坡的“一朵芙蕖,开过尚盈盈”夸她,则属动听。你到满觉陇闻到桂花香,说:真香。再到杨公堤上的知味观又闻到桂花香,你还是说:真香。这是傻气。要是你像苏东坡一样说:水殿风来暗香满。那才是文气。你直通通训人家少吃豆子免得在公共场合放屁,虽属好意,毕竟粗鲁。可是,你也可以用英国童谣讲:
Beans,beans,the musical fruit.The more you eat,the more you toot.这就是幽默了。

那么,我们为什么不说好听的话,不写好的文字呢?我觉得好的文科就该教人用美文表达。

(毛丹 南方周末)

[ 打印 ]
[ 编辑 ]
[ 删除 ]
阅读 ()评论 (0)
评论
目前还没有任何评论
登录后才可评论.