心的挣扎序言
(2010-09-01 06:40:24)
下一个
格丘山按:
心的挣扎写完后, 承好心的朋友帮忙推荐, 仍找不到地方出版。 显然这本凝结着我多年来对生命人生和社会的思索心血的书, 在今天充塞着官吏传记,胡编历史小说, 美女作家怀春幻想, 升职秘诀, 发财捷径, 中南海内斗秘闻, 中国最有钱人最有权势人的经历等等民族精神食粮的中国书场中找不到立脚之地。
但是投其所好, 去写一本让出版编辑爱不释手的书有什么意义呢? 这样的书实在不缺我一本。
心的挣扎的价值所在正在于它在当代中国没有价值。
心的挣扎序言
心灵的挣扎不是一本消遣的书。
如果你已经有一段时间到书店找不到书买,你的精神非常饥渴,那么这本书有一半的可能是你要找的书。
如果你又是一个喜欢思索的人,对于人生、自然、宗教、社会、政治和情感的哲理很有兴趣,而且对你已经熟悉的概念和答案不很满足,那么心灵的挣扎有可能会满足你另外的一半。
心灵的挣扎虽然篇幅不大,但是涉及的范围很宽,而且在涉及的每一个领域中都有自己的见解,引发读者去探索。一进入作品,读者就会慢慢发现,作者不是立足于社会的某一个利益团体的立场上,不是站在某一党派的立场上,不是纠缠与个人历史得失的恩怨之中,更不是位居某一个民族或者国家的视线,去看待和分析事情。整本书中作者努力不懈地在做一件事,就是以一个自然人的官象和思维重新观察我们已司空见惯的事物,找到自己的位置。
虽然心灵的挣扎语言非常朴实,浅显易懂,但是它到达到思想的深度决不亚于经院的理论著作,我相信大部分认真阅读过这本书后的读者都会同意这个结论。
书的内容可以分为下面几类:
双体繁殖、新生命、人类的官能、五官语言、眼泪、天人永隔、生命和世界等是在生命层次上对人的位置的讨论和认识,有趣的是在新生命的探讨中得出了“人类的真理、道德、科学和宗教只对人类本身有意义,不存在穿透所有生命形式的绝对真理。”的感悟。在双体繁殖中从生命的延绵没有走永生,单体 或者三体的途径,选择双体繁殖,不可自主的发出了“光线来处的那个超智慧力量的伟大和不可攀及”的赞叹。在五官语言的探索中指出了生命的 COMMUNIACTION 中存在超语言、声音和视觉的信息传达方式。在生命和世界的探讨中,发现生命是一种创造,是生命创造带来了人类世界,而不是世界产生生命。
书中不少文章探讨了宗教和上帝。恰如生命的动力、人类与神、我的上帝、科学与宗教、智慧,真理和人生的美栖居在哪里、人之罪、孤儿等。与通常的同类讨论不同,这里的讨论没有纠缠在宗教和上帝的真伪,或者哪一个宗教和上帝更接近真理的老生常谈之中,而是将宗教和上帝看成人类生命的属性。例如生命的动力中指出 “只要人类的历史存在一天,上帝就会存在一天,这是人类的属性决定的。”, 和“对于信仰他的人,上帝与他同在,给他爱,关心和希望,上帝是实实在在存在的。对于不信仰他的人,上帝确实是虚无飘渺,不存在的。上帝不可能在这个星球上,他也不可能是一个人能想象的实体。在这个星球上能够通向上帝的途径就是信仰者的心。”。文章同时强调了上帝的不可证明性,例如”科学与宗教中“科学始于足下,一步一步地往前走,从科学的旅途向前望去,生命的谜远到毫无尽头。宗教始于无穷远,除了心的信仰以外,找不到支持,而且不断被人类的骗子或者狂热者搞得远离它的纯净。”,和智慧,真理和人生的美栖居在哪里中所说的“信仰之为信仰,就是不可证明而我相信的东东。有些人不懂得这个道理,强求信仰者证明自己的信仰存在,这就有些不讲道理,强人所难了”。
这些文章还用了大量篇幅论述人类对于上帝解释的急功近利和荒唐:人类与神中说道“人要了解上帝并不比蚂蚁要想了解人类更有可能,用人类的智慧和经验去描述或解说上帝很可能会得到可笑的结果。”;又如我的上帝中“在每一个人的思想和辞典中上帝的涵义是不完全相同的,取决于这个人的状态和教育,最常见的是,我对将来的希望,我死以后去天国的道路,我痛苦时精神上的安慰。”;又如科学与宗教中 “在宗教中,人们除了在天国的镜像中看到自己的映像之外什么也没有见到。” 所有的这些文章都论述了人用自己的形象,思维去代替上帝的荒唐:人类与神中进一步辩证到“ 如果上帝真的将所有的好事都给基督教徒,将所有的坏事都给非基督教徒,那么世界上每一个人都争着去当基督教徒了。这时候上帝只有两种选释,一是接受所有的人,那么世界就变成了只有好事的天堂,我们根本无法想象那个世界的样子。”;以及“基督的故事,人类的历史,以及我们每天的活动都在告诉我们,上帝如果不是在用一个人类根本无法理解的逻辑在干预人类的活动,就是根本未曾干预过人类生活。”;我的上帝中还写道“如果上帝与人类各占据可知和不可知的一方,那么这两个领域也是可以相安无事的。但是占据可知一方的人类总是想侵犯上帝的领域,自己变成上帝,……”, 这无疑是人类宗教的悲哀。
作者在我的上帝中阐明了自己的宗教信仰:“作为人类中谦卑的一员,我愿意相信和希望在人类之外,有一个威严,慈爱,无所不能的父亲在时刻注视着我们,但是我不会接受人类中的任何一员自称上帝或者上帝的信使。”
可能占文章必例最大的是从人类层次上对真理,美和智慧的探索,以至这里我们不得不将它们再分成几个小类:人类本质的、哲理的、人类感情的、和社会的。
写人类本质的有永恒黑暗、母亲的母亲、不可超越的界限、生存死亡性快感和解脱、生命无价、扛起命运、生命只属于现在、大自然母亲等。
在永恒黑暗和母亲的母亲中我写道“光明有如一粟,黑暗有如大海。光明反映的只是宇宙在特定官象中的一个侧面,而黑暗才是那绝高智慧和秘密的所在。”、“一切智慧、痛苦、希望、欢乐、野心,信仰以及力量都会泯灭在夜的深沉之中。在黑夜的前面,光明和白天是多么短暂。”,和“我们不应害怕黑暗,我们的一切幽怨仇恨、差别、荣华、权势、创造,都会在那里归一,在那里我们会融合成一个实体。”。在差不多所有的哲人,思想家,诗人都只将目光和思维停留在光明中,心灵的挣扎对于黑暗的认识无疑为喜欢思索的读者打开了一闩深邃的巨门。
不可超越的界限、生存死亡性快感和解脱是两篇比较深的文章,它们讨论了: “在各种概念之中,死亡和终极真理是上帝让人看到的最高智慧,它是上帝设定的人们不可逾越也不能逾越的界限。在死亡和终极真理这样伟大的智慧中,人们只有透过它的表层的负面意义,才能感悟到它是人类生存中的脊梁。抽去这个脊梁,人类生存就无法站立了。”; “如果人们逾越了死亡,那么社会、家庭、道德、哲理、劳动、知识的全部大厦都会崩塌,人类将变成宇宙中一个没有目标,没有思维,没有活动,没有终结的怪物,除非上帝能够为这个怪物设定一个新的生存伦理系统。”。 文章并且认为死亡并不完全是一种终结,也可以认知为一种解脱:“死亡是我的消失,是向着灭寂状态回归。死亡除了伴随着自我消灭的悲哀和回归万劫不复混沌的恐惧以外(贵族享受的终止),还意味着身体内所有繁重劳动的彻底停息 (工人的解放)。所以死亡在这里可以更确切地被叫为解脱。人们在死亡的那一霎那,这种与生俱来的未停息过的工作一旦停止,一种令人战栗的轻松会以无比快乐的感觉流过生命的最后意识。所以死亡是悲哀、恐惧、又是快乐。”。同时死亡的正面意义还在于“死亡只是个体生命的消灭,整体的生命却在个体的消灭中追求永生。生由死亡而来,又向着死亡而去,在死亡中重建新生,以追求永生。”
论述死亡的伟大和它对于人类的重要,是逆反人的感情和不愉快的,但是人类真正深刻和严肃的思想离开了死亡,就只能在生命已经为你准备和设计的盛宴中兜圈子。
生命无价、生命只属于现在、大自然母亲是我钟爱的三篇小文,生命无价批判了鼓吹献身的道德,批判了鼓励献身的信仰,真理和国家给人的压力,提出了“人啊,请珍惜你自己的生命。面对懦夫、怕死、自私、不道德、不爱国、不爱上帝的种种压力和欺骗,请勇敢地保卫自己的生命。”的警句。扛起命运是生命无价的延续,它歌颂了生命的伟大超越了人类伦理系统创造的任何观念和虚荣:“从这个意义上说,一个扛起命运的农民、母亲、犯人、穷人、病人、丑女,和一个国王、明星、富翁、美女、伟人一样尊严。一个扛起命运的蚂蚁和一个扛起命运的大象一样伟大。”
生命只属于现在论述了过去和将来的虚幻性:“人的生命只属于现在。过去是已经不能再来的现在,将来是尚未发生的现在,它们都不具现实性,是人类观念中的属性。”,和“除了现在,人一无所有,生命只属于现在”。
当我写完大自然母亲中“大自然的伟大正在于她以无比广阔的胸怀,接受她的儿女对她表达的各种方式的爱,理解和愿望。但是请记住,每个人只能得到大自然母亲的一滴。如果有一个人想独占大自然母亲的爱,认为只有他自己的爱,理解和愿望是对的,那么他错了,因为在我们无比深邃无比广袤的大自然母亲之下,我们所有的人加在一起都很渺小,没有一个人能独占和包罗我们的母亲。”的时候,我已经明白它应该是心灵的挣扎的最后一篇文章,因为它清楚地表达了,本书也只是大自然母亲的一滴,在大自然母亲的胸怀之中, 我一定会得到她的眷爱,但我只能是她的一滴。
探索人类哲理的有:智慧,真理和人生的美栖居在哪里;人类的痛苦;真与假;信仰;两分法思维。
智慧,真理和人生的美栖居在哪里并不是人人都喜欢读的文章,发布后点击从来不高,但是喜欢它的人却尤于我的其它任何文章,有一个读者写道:“真正了不起的篇章,所有中国人都应该一读。”,这可能有些过誉,但是真实反映了部分读者的心情。
真与假与信仰虽然表达方法不同,但是都强调了同一主题。在信仰中我写道:“问题的本质永远不在于我们有什么信仰,或者没有什么信仰,也不在于我们有的信仰是对是错。问题的本质在于我们只有选择自己的信仰和无信仰的权利,我们没有不允许别人选择自己信仰的权利,……” 在真和假中我进一步写道:“真与假,对与错都是相对的人的主观意识,但是任何将真和对绝对化,并无限推断的意图,行为都会对人类造成比真与假,对与错本身意义严重得多的危害。”。我觉得这个认识对喜欢和习惯将自己看成真理化身的中国学者具有特别意义,记得一个颇为有名的博客寒竹先生读后惊呼,这个认识好像将我们带到中国问题症结的边缘了。
人类的痛苦中指出人类主要的痛苦并不来自灾难,衰老或者疾病,而是来自人间关系造成的恩怨,但是对很多人说如果没有这种恩怨,生活也就失去了它的魅力。
这篇文章具有发展成很大篇幅的潜力,光就文中所说的由欲望、衰老或者疾病给身体造成的痛苦;外来的灾难,比如地震、自然灾荒、车祸之类灾难造成的痛苦;以及为什么这两种痛苦“虽然对个人造成伤害,但对人类而言,就生态平衡和人类的生存延续而言,它很可能益大于害。”就可以写成一篇颇具规模的论文。
两分法思维是一篇针对中国目前主流思想方法写的文章,文章指出:“二分法的一些经典划分方法,已经被根深蒂固,无师自通地栽植在中国人,甚至底层老百姓的心中,那就是不自觉地和迫不及待地将看到的政治观点、思想、和人贴上左右派、激进派与温和派、拥共派与反共派等等标签。这种标签的直接后果是使复杂的社会研究、思想探索、丰富的人性都被简单化成单调的现有的政治框架和概念。在这种霸道的划分下,一切都被自然而然地引入强烈和温和、左和右、进步和落后、光明和黑暗、正和邪、好人和坏人斗争的轨道。而真正丰富的新思想在这些经典分类的主流意识的压制下,失去了萌生的气候和土壤。”,它对中国文人和思想界的启发应该是不言而喻的。
论述人类感情的文章有:爱的度量;思念过去;浮名、爱与恨:孤独;洋娃娃为谁美;怀念父母;离别;茫茫天地;盲人世界的美;欢乐的母亲等。与一般文学作品不同,心灵的挣扎强调人类感情的思辩性质尤于对于感情本身的描述。例如爱的度量中“爱的度量基于奉献甚于获得。你最爱的人是你为之操劳最多的人,而不是你由之得到最多的人。”,爱与恨中“爱与恨是一个镜子的两面,它们往往如此接近,以至于很难看它们在何处分界。”,洋娃娃为谁美中“没有用艰苦的劳动和彻心的痛苦洗刷过的快乐和幸福就象肥皂泡,美丽但没有份量,只有从痛苦和艰难中升华的快乐才是最高的快。” 盲人世界的美中“有很多事像盲人一样看不透它更好一些,更不应去占有它。就像天上飞的风筝和鸟,在天空的阳光和风中,自由、悠扬、美丽。一旦你拥有了它,在你的笼子或者书房中挂着,它就失去了它的美和对你的吸引。”,欢乐的母亲中的“痛苦实在是人类的财富,它是智慧的源泉,欢乐的母亲。”等等。将痛苦和磨难看成人类的财富,大部分人与之失之交臂的认识是始终贯穿全书的基本思想。
对社会组织的思考是心灵的挣扎中另外一个类别,涉及的文章有专制无为民主、我们在自己里度过一生、现代人被绑在一起、离野性远去。像对人类的感情的思辩一样,心灵的挣扎在思索社会组织时不侧重于社会的政治性质,而注重组织方法的人文实质。例如专制无为民主中的“民主政体的实质是视官员为潜在的最大社会破坏力,法律的制定和政体的组成主要用来制约官员滥用权力和保护弱小民众。”和“人们经过了漫长的历史年代,走过了曲折的摸索道路,付出了惨重的代价,才认识到社会组织中最大的敌人是社会的官员,最可怜的是被社会压到底层的人。”
在我们在自己里度过一生中和现代人被绑在一起二篇文章中强调了现代社会组织方法造成人与自然的隔离和人综合能力退化的趋向。离野性远去则直接质疑现代生活方式造成的使人类“太正、太规格而失去了人的野性、自然性、……”。
论述道德的文章有从道德高峰到全面反叛、道德与行为在中国分裂、希望的太阳、人贱心不贱 身贵人不贵。与书中其它文章的风格不同,这几篇文章都不是讨论抽象的道德概念,而是比较务实的。具体说它们针对的是中国的道德,尤其是中国道德的现状。道德高峰到全面反叛认为“专制社会和人类的理想社会要求更高尚的道德,极端高尚的道德很可能会打破平等的原则,使社会失去平衡。”,和“要求人牺牲自己,毫不利己,专门利人,其结果使人之间的平衡杠杆变得非常倾斜,一部分人只能牺牲自己,专门利人,而另一部分人专门得利。因此高尚的道德很容易被政治家、统治者、宗教、和团体利用去维持不平等的体制。”。个人相信这个认识对于中国的大部分文人来说都具有思考价值。道德与行为在中国分裂则提出了中国“尽管大家都在腐败,而且都有他们正当的理由和苦衷,但是不管是贪官,是老百姓,都不喜欢你说他们腐败。会议上、报纸上、书本上他们都喜欢自己被描写成像雷锋,孔夫子那样的圣人。看到自己的名字与这些崇高的词连在一起,他们心里美滋滋的,根本不在乎那里描写的根本不是他们本人,而只是根据道德教条编造的千篇一律的故事。”, 和 “中国的国家历史,个人传记就这样被这些可畏的道德教条吞噬了。真正的历史和有血有肉的生命躲藏和压抑在森严的道德庙堂之下,从来不得, 或者不愿见以天日,随中国的母亲河,黄河长江之水,淘淘而去。”的令人深思的荒唐现象。
希望的太阳将所有的政治问题的出路简化成一个道德问题:“如果有一天,中国的有权人,有钱人和人上人,在春风得意,光宗耀祖的时候,仍能克制自己,夹着尾巴做人,以平和、宽容、仁慈、慷慨、博爱去善待与自己政见不同的人、宗教信仰不同的人、穷人、没有受到教育的人、残废人、有历史问题的人、出身不好的人、有罪的人、那么中国希望的太阳才真正升起来了。”。 这个观点在人贱心不贱 身贵人不贵中以自省的方式中得到更明洁的表达:“就人贱则心不贱,身贵则人不贵二者相比,后者更难达到。就我一生来说,在处于逆境的时候,人贱则心远贱还勉可及格。但是在后来稍有发达的时候,得意之色溢于言表,今天回忆起来自觉懊悔羞愧。”
涉及文学的两篇文章有诺贝尔文学奖和中国文学的没落。前者指出高行建先生所以比同代中国人先行,是因为 “在“一个人的圣经” 和“灵山”中,高行建表现出来的对自己的诚实,对这荒唐历史的无奈,以及他为了脱离中国习俗世袭观点,脱离官话系统和思想方法所做的顽强努力,会使每一个曾经生活在系统中苦苦努力至今无法完全摆脱的人肃然起敬。高行建找到了自我,归真为一个平凡而又真实的人。”
从一个制度下扭曲的人变回自然人有多难?这对于一拿起笔来就不由自主的重复起中国八卦和好人坏人故事的人是非常难以懂得的。
在中国文学的没落中笔者进一步指出“二十世纪初,中国文学从陈独秀的“推倒雕琢的阿谀的贵族文学,建设平易的抒情的国民文学”;“推倒陈腐的铺张的古典文学,建设新鲜的立诚的写实文学”;“推倒迂晦的艰涩的山林文学,建设明了的通俗的社会文学”,开始起步,经过一百年的变迁,至二十一世纪初期,已经完全脱离了对人性的思考,对民族苦难的关注,对时代风云变幻的记载,变成了政治宣传工具,变成了追求商业价值的胡编乱造,堕落成权势和钱财的二奶。”
与中国关系比较密切的文章有深远的影响、原子弹与中国、智慧力量平衡、文革与人性、可悲的一代人、CRUISE拾零、恨战友超过敌人、在异国的路上、趣谈民族梦和官笼罩的故乡。
由原子弹与中国引发的网络辩论而写的智慧力量平衡是一篇值得一提的文章, 这篇文章论述了人类在生存竞争中力量、自私、贪婪与智慧,道德和理性的平衡。虽然在大部分时候 “人类历史中,暴力、贪婪和自私在主宰着进程,但是人们的智慧、道德和理性没有死去,──”,它们“静静地在深层等待,等着一个人,一个时机,来制约那个像野马一样走得太远的人类本性。”, 而一旦它来到时, “这就象大自然一样伟大,当满山的树林被天火烧毁的时候,你能理解大自然的爱吗?”。 这篇文章以诗的语言歌颂了在历史进程中, 顽强地制约和平衡着在大部分时间主宰着历史的力量、自私、贪婪的人类的智慧,道德和理性。
对于曾经深刻影响中国社会的文革的反思,心灵的挣扎没有兴趣纠缠到各派系的正确和错误,甚至毛泽东的个人责任上面去,这些是是非非,恩恩怨怨,就像过眼烟云,不久就散去了。但是在文革中显示的中国人性,却永远不会过去,在适当的气候下,它们又会卷土重来 对于这一点,文革与人性一文写道“人对于别人的伤痛、迫害、惨死无动于衷,而对于自己的痛苦不能忘怀。现代文明与专制可能就在这里分野。现代文明认识到如果不保护别人的权利,那么也就失去自己的权利。对于别人来说,我永远是他。只有保护他,才保护了我。”, 如果这一点中国人永远搞不清楚,一提文革, 就是当权派对,毛派或者造反派对、或者人民对,吵闹不清,那么文革付的惨重的学费,对于中国人是白付了。
趣谈民族梦和官笼罩的故乡是二篇可读性较强的文章。趣谈民族梦以幽默和调侃的笔法探索了中国的民族性格;官笼罩的故乡讨论了在中国社会起着决定影响的官文化,文章沉痛地写道“人人皆尧舜,并非喜讯,因为皇帝只一个,尧舜之争就永无宁日了。藏龙卧虎的姜子牙,刘伯温太多,也决非好事,官少民多,高位之争也就难免了。虽说尧舜和政治家都是要救国救民的,但是人人都要救别人,谁也不肯被救时,国也就无宁日了。所以为官者,既风光,又荣华,但是却是宴息难宁。成天得捉摸着不被同僚、下属、上司陷害的良策。周围全是一张张窥视欲取而代之的笑脸,怒脸和不动声色的脸,一不小心,就要翻船。轻者革职,重者抄家入狱,丢命,在古代甚至满门抄斩。中国的仕途充满凶险和惊涛骇浪啊!”
在异国的路上写出了飘零在海外华人之间的冷漠和戒备。CRUISE拾零写了中国现代家庭由于旧的男女道德体制被打倒, 而新的所谓男女平等口号的粗糙而造成家庭伦理系统的真空所带来的普遍危机、恨战友超过敌人以调侃的方式写了中国人际关系的荒唐:“中国人的普遍的情结是,一旦闹翻,他们恨战友、同事、家人、叛徒、朋友、家奴超过敌人。可是与战友、同事、家人、亲人、朋友、家奴相处的时间和机会又这么多,所以闹翻的可能远远超过敌人。为长远计,中国人成就一个实业,革一个命,组一个家庭的一开始,就要做好反目成仇的准备。如果对方期望值愈高,就愈有威胁,愈危险,一旦闹翻,恨也就愈深。
用诗人的语言说:
蜜月已经开始了,仇恨还会远吗?(^o^)”。
这三篇文章从不同的角度反映了当代中国社会的新问题。
爱国和威胁揭示的是同一主题:“人类的最大威胁并不在于人的本性自私、原罪或者贪婪,而是在于人们保卫真理、道德、上帝、国家、或者解放人类时的排他性和狂热。” 并且呼吁“人类的历史如果有一个终点的话,这个终点除了来自自然的灾难以外,最大的可能就是来自保卫真理、道德、上帝、国家、或者解放人类的互相残杀。”, 所以“人们最应该警惕的是狂热的英雄、传教士、思想家、政治家、导师、而不是监牢里的刑事犯人。”
从脆弱到成熟到孤独,生命旋律与错位,音乐、酒和孤独 可为一组文章, 写的是生命的节奏:“人的一生和大自然的演变就像一支神圣、庄严、崇高的交响曲。每一阶段有着不同的旋律,奏鸣着生死存亡,衰老变化的至高哲理。” 在音乐、酒和孤独 中文章深刻地指出“从童年的精灵,到老人的孤独,是一条漫长的路。毕人之一生,包罗了万象,很多现在吐弃的,对立的思想,在人生不同的阶段都存在过,经历过。”
最后想提一下天理的报复,这篇令人读了如鲠在喉的小文揭示的道理决不是耸人听闻:“天理报复,不是指一个人、一个团体、一个政权、一个国家做了坏事,甚至罪行后的直接报应。而是指一个民族长期作孽多端,破坏了法律和道德,日积月累,也许经过几个君主,也许经过几个时代,改变了一个民族的民风和本性。这个民族不再诚实,不再有信仰,不再相信道德和法律,而从本性上变成腐化、欺骗、惟利是图、残忍、只崇拜谎言和强权的时候,这个民族将面临着血流成河,甚至自我毁灭危险的大自然惩罚。” ,和“天理报复比人的报复更惨烈,它就像今天中国正在受到的气候变迁和土地河流污染干裂的惩罚一样令人无奈。而人性的天理报复要比自然现象的天理报复来得更为缓慢,因为它需要长年累月人们不断吞噬冤屈、遗忘冤屈、害怕邪恶、不相信正义、不相信道德、不相信法律、承认邪恶、最后崇拜谎言、崇拜欺骗、崇拜强权:使人的本性在潜移默化中变成一个新物种,就像从一个鹿群变成一个狼群。到了那一天,这个民族会比气候变迁、土地干裂、和河流酱化更令人绝望,因为那时人变迁了,干裂了,酱化了,人已经不是人了。”
无论从哪个角度,这番话如果作为警言,被人们记住,是不会多余的。
我相信,现在读者应该信服,这本小书所含的内容的广阔和深度应该是可以与你读过的任何书媲美的了。
鸣呼,在被权势和钱财之云浓浓污染的中国,难道连一个幸存的编辑都没有了吗?