余秋雨死了吗?

苏南坡

吊|余|翰|林

谨以此戏文笑题余氏生祠

 

余翰林，字秋水，号酸雨，浙江鱼妖人氏，当世文坛巨擘，历经三劫，“死”而不僵，世人皆以为奇材也。

 

丁亥年，春申新道台走马上任，斯人酷爱文学，广读诗书，意驱文坛沉闷之风，打造“文化大市”盛况，然纵观春申，地面荒芜，无人可入法眼，惟见余翰林垂首抱镜，顾影自艾，怜其年迈色衰，遂命部属器用之，先行赏金之实，再赠大师之名，双管齐下，名实俱兴，未料竟遭举国刁民反弹，万唾齐发，三置余翰林于险恶之地。神州世态之败坏，可窥一斑。

 

戊子年三月，春申官府初设“余翰林文化教育基金”，晓谕各学府出资相携。余翰林为递“报恩投名状”，遂“含泪”劝告震受难儿童的家长，力阻其向制豆渣工程之贪官奸商问责，江湖人戏称“余泪泪”。然其鳄泪未干，便引燃民众怒气，叫骂之声，惊天动地。余翰林自此声名狼藉，虽生犹死。此一死也。

 

戊子年八月，春申官府再拨巨款数百万，组建“余翰林大师工作室”，余翰林当即撰文，自陈心迹云：本欲推辞，转念一想，“老”字等级高于“大”字，人必先成“大人”后方成“老人”，既然余氏已是多年“老师”，则后退一步戴“大师”之冠，也在情理之中。所言逻辑颠倒，意态油滑，江湖人遂赠雅号“余大屎”。然“大师”铭牌初现，便遭大批刁民围殴，互联网上，狼烟四起，株连春申官府，亦挨板砖无数。余翰林声名再受重创，痛不欲生，此二死也。

 

余翰林先前以向官衙赠送旧居之名，暗示浙江衙门为其打造“旧居”，某“文化站”小吏，心领神会，以为是圈银之大好时机，遂向县衙呈文，申建余氏生祠。翰林狂喜，将该消息贴至博客，高声宣扬。江湖有好事者，以明代阉党首领魏忠贤比之，戏称为“余忠贤”。然生祠消息既出，余翰林再遇刁民围殴，就连官媒，亦出言讥讽，大呼不妥。余翰林声名复遭蹂躏，活去亡来，此三死也矣。

 

由巨额赏赐至感恩回报，余翰林跟各地官吏，互抹口红，共赴蜜月，其乐也融融。神州民众，本当以手拍额，弹冠相庆，却反手撰文，利用博客跟帖，数落翰林，口水滔天，是可忍，孰不可忍！余翰林大怒，遂祭出五毒大法，删帖关帖，堵截民意；复又亲自捉刀，编撰各类赞文，行众口捧月之术；再假“网民”之口，恶骂众人为“文化疯子”及“文化蚊蝇”，一时战得飞砂走石，天地失色。

 

时人赞曰，余翰林之德性，颇似《儒林外史》意外中举之范进矣。然范进之疯，惟因痰迷心窍，只须领受胡屠户一记耳光，便可幡然醒转，余翰林皮厚肉坚，网民无数记耳光大力搧去，竟岿然不动。本朝上下，皆惊为天人是也。

 

吾细察古史，便知蜜月来自不易。早在核心年间，余翰林就于《文化苦旅》和《山居笔记》之中，赞美满清帝国，巍然盛世，康雍乾三帝，傲踞赤县。指桑歌槐，呕心沥血。据坊间传言，核心厚爱文学，常向人推荐余翰林之书，曾下旨赏赐余翰林甲等住宅一所，其时，余翰林亦四处宣扬，云其有望升迁文部尚书，虽为捞月空想，然狼子雄心，亦已跃然嘴上。

 

春申旧道台埋首经济，于文化兴趣寡淡，未免冷落余翰林及一干文人。余翰林失意经年，心有怨恨，却未敢造次，直待陈道台东窗事发，锒铛入狱，方才奋胆疾书，怒斥陈氏之奸，痛骂春申文官有脊无骨，作“精神跪拜”，且以“真正的知识分子”自居，力主“对公共权力担负监察责任”云云。时有闲人批曰：惜哉余翰林，道台在位时一言不发，事后却作大义凛然科，虽德性可疑，终究因演技超群，蔚成市井谈资。

 

余翰林起家，始于先帝年间。秀才年轻，初露头角，被春申帮赏识，收录衙门，任文化皂吏，牙爪犀利，巧舌灵动，风华正茂，指点江山，一手高歌鲁夫子，一手痛批胡逆贼，不亦快哉！时文人撰文，多不许署个人本名，惟余翰林拥此特权，故在《学习与批判》杂志上，留下诸多污点证据，授后人以口实。乙卯年余翰林肝炎住院，恰逢先帝批邓，余未能亲身参与，当时恨憾无限，事后方知逃过大劫。邓公即位，清理“三种人”，余翰林因未涉“批邓”，侥幸获得宽赦，韬光养晦数年，终因忠心可嘉，被举擢为某书院院长，其含泪散文，亦入选各府州官学之课文，成教师学子竞相仿效之范本，酸腐“余体”，文化口红，一时成江湖风气。经毛邓江胡四朝风雨，余翰林由春申小痞，塑成“文学大师”，实乃流氓文人之旷世榜样矣。

 

回想是时，奄忽便已数十年。吁，可悲也已！余翰林斯人，神州奇士也，三度遭劫，不幸“夭亡”，沦入生祠，吾岂不伤？吾心实痛，酹可口可乐一觞，余翰林有灵，享吾祭文。

 

吊翰林之学，心黑面厚：其厚如城墙，其黑如煤炭。虚撰历史，言谎如流；不学有术，辞章多泪；避义趋利，巧言令色；指马为鹿，左右逢源；勇于自宫，倒转阴阳。凡此种种，非弱智陋见者所能行，亦非小奸小闹者所能为也。观余氏之术，遍涉厚黑之学，马屁之功，登龙之法，三而为一，集大成者，历数古今风流才俊，惟余翰林一人耳。

 

孰谓余翰林无复有意于斯世也？奄一去而莫予追。想其当年，丑姿英发，看君抢先入祠，击掌太息。大师之冠，恶俗之身，命丧于文坛，名垂于氓史。文化溃烂，道德昏暗，官为政绩，士逐名利。悲夫翰林，自造坟墓，一片苦心孤诣，遭万夫所指，盖翰林之生祠，已成天下第一笑柄。呜呼哀哉，伏惟尚飨！

 

 

译文：

 

余翰林，字秋水，号酸雨，浙江鱼妖人氏，当代文坛巨人，历经三次劫难，“死”却没有僵硬，世人都认为是个奇材。

 

丁亥年，上海新道台走马上任，此公酷爱文学，广读诗书，很想驱除文坛沉闷之风，打造“文化大市”的盛况，但是纵观上海，地面荒芜，无人可入法眼，只见到余翰林低头抱镜，顾影而自爱，于是怜惜他年迈色衰，就下令部属器用他，先是给了许多赏金，再赠予他大师的名号，双管齐下，名誉跟实惠都起来了，不料却遭到全国刁民的反弹，万千唾沫一齐发射，三次置余翰林于险恶之地。神州风气的败坏，可见一斑。

 

戊子年三月，上海官府第一次设立“余翰林文化教育基金”，下令各大学出资相助。余翰林为报效这片恩泽，就“含泪”劝告地震受难儿童的家长，大力止阻他们向制造豆腐渣工程的贪官和奸商问责，江湖人开玩笑地称他为“余泪泪”。但他的鳄鱼眼泪还没有蒸发，就点燃了民众的怒火，批评的声浪，惊天动地。余翰林自此声名狼藉，虽然活着，就跟死了一样。这就是他的第一次“死亡”吧。

 

戊子年八月，上海官府再拨下巨款数百万，组建“余翰林大师工作室”，余翰林当即撰文，自表心迹说：本欲推辞，转念一想，“老”字等级高于“大”字，人必先成“大人”后方成“老人”，既然余氏已是多年“老师”，就后退一步戴“大师”之冠，也在情理之中。言辞逻辑颠倒，说话姿态油滑，江湖人就赠一个雅号叫“余大屎”。但“大师”的铭牌刚刚出现，就遭到大批刁民的围殴，互联网上，报警的信号四处涌起，甚至株连上海官府，也挨了无数块板砖。余翰林声名再次受到重创，痛不欲生，这是他的第二次“死亡”吧。

 

余翰林先前以向当地政府赠送老屋之名，暗示浙江当局为他打造“旧居”，某“文化站”站长，心领神会，以为是圈钱的大好时机，就向县政府打报告，申建余翰林生祠。余翰林非常高兴，即把这则消息贴到自己的博客里，高声加以宣扬。民间有好事者，拿这件事跟明代宦官首领魏忠贤相比较，开玩笑地称他为“余忠贤”。但建生祠的消息一传出，余翰林就又一次遇到刁民们的围攻，就连官方媒体，也出言批评嘲讽，认为十分不妥。余翰林的声名，再次遭遇蹂躏，弄得死去活来，这是他的第三次“死亡”吧。

 

从巨额赏赐到感恩回报，余翰林跟各地的官员，玩起了互相涂抹口红的游戏，双双共赴蜜月，他们的样子，祥和而又快乐。神州民众，本来应该用手掌拍自己的前额叫好，又用手指弹着自己的帽子庆祝，却反而撰写文章，利用博客及其跟帖，批评翰林，口水四溅，犹如洪水滔天，这种事情要是能够容忍，还有什么不能容忍的呢！余翰林非常生气，就使出了“五毒”大法术，删帖关帖，堵截民众的意见；继而又亲自操刀，编辑和撰写各类赞美自己的文章，用的是“众口捧月”的策略；又借助所谓“网民”的嘴巴，大骂众人是“文化疯子”和“文化蚊蝇”，一时间，双方打得飞砂走石，天地都变了颜色。

 

这时有人称赞说，余翰林的言行，很像古典小说《儒林外史》里那个意外中举的范进啦。但范进的疯癫，是因为痰迷了心窍，只要接受胡屠户的一记耳光，就可以醒将过来，而余翰林皮厚肉坚，网民用力打了无数记文字耳光，他居然巍然不动。全国上下，都惊讶地以为他是天上派来的神人啊。

 

我仔细观察古代历史，就明白蜜月是来之不易的。早在核心时代，余翰林就在《文化苦旅》和《山居笔记》之中，赞美满清帝国，称它是高大巍峨的盛世，而康熙、雍正、乾隆三位皇帝，骄傲地盘踞神州。（余翰林）指着桑树歌颂槐树，到了呕心沥血的程度。据坊间的传言称，核心先生很喜欢文学，经常向人推荐余翰林的著作，还曾下令赏赐余翰林一套上等住宅。那时，余翰林还到处扬言说，他有望担任文化部长，虽然只是猴子捞月的空想，但他的勃勃雄心，也已跃然嘴上了。

 

上海旧道台埋头于金钱、权力、美色，对文化的兴趣比较淡漠，未免冷落了余翰林等一干文人。余翰林失意多年，心中就有了怨恨，但不敢发作，直到陈道台的案子发了，被送进监狱，这才仗胆快书，生气地大骂陈道台奸恶，痛斥上海地方官员没有骨气，对道台作“精神跪拜”，（余翰林）还以“真正的知识分子”自居，竭力主张“对公共权力担负监察责任”等等。当时有好管闲事者评论说：可惜啊余翰林，道台在位的时候一言不发，事发之后才作摆出大义凛然的姿态，虽然品德有些可疑，终究因为其演技卓越，传为市井里的美好谈资。

 

余翰林起家，开始于文革年间。小文人还很年轻，刚刚露出头角，被上海帮所赏识，收录在“市委写作组”里，担任文化评论员，牙齿和爪子都很犀利，舌头灵巧地摆动，风头正值旺盛，指点政治江山，一面高声歌颂鲁迅先生，一面痛批胡适先生，岂不是十分快乐吗！当时文人写文章，不允许题署个人姓名，只有余翰林拥有这种特权，所以在《学习与批判》杂志上，留下很多污点和证据，不幸给后人提供了口实。乙卯年，余翰林生肝炎住院，刚好遇到批邓运动，余翰林未能亲自参与，当时也许有很多恨憾，事后才意识到逃过了一场大厄。邓小平先生主政之后，发起清理“三种人”运动，余翰林由于没有卷入“批邓”，侥幸获得宽赦，后来又韬光养晦几年，终于因为忠心可嘉，被提拔为某学院的院长，他的含泪风格的散文，也入选中学课文，成为教师和学生竞相仿效的范本，气味酸腐的“余体”，一种“文化口红”，成了弥漫整个社会的文风。经过毛邓江胡四朝风雨，余翰林由上海滩的小赤佬，塑造成了一名“文学大师”，实在是流氓文人的旷世榜样啊。

 

回想那个时节，转眼就已几十年过去了。唉，可悲啊可悲！余翰林这个人，中国的奇人吧，三次遭受劫难，不幸“夭亡”，沉沦到了生祠里面，我岂能不感到悲伤？我实在很心痛，就倒了可口可乐一杯，余翰林要是在天有灵，就请享用我的这篇祭文。

 

祭奠余翰林的学术，其特点是心黑面厚：它的厚犹如城墙，它的黑犹如煤炭。虚构自己的历史，说谎像水一样流畅；虽然没有什么学问，却擅长江湖之术，文章里饱含眼泪；逃避正义而奔赴私利，用花言巧语和媚态伪情来迷惑取悦他人；指着马匹说是麋鹿，四处都混得很好；敢于自我阉割，颠倒黑白是非。以上种种行为，不是弱智和浅见的人所能做，也不是小奸小闹的人所能干啊。看余翰林的学术，涉及到了厚黑之学，马屁之功，登龙之法。三者合而为一、集大成的人，纵观古往今来的历史，只有余翰林一位呀。

 

难道余翰林不再怀恋这个时代了吗？忽然间就这样离去了，简直让我没法追上你的踪迹啊。遥想当年，你身影丑陋却才华外露，看你抢先一步进了生祠，只好拍手叹息。“大师”的帽子，恶俗的身子，性命虽然丢在文坛，名声却刻上了流氓史册。文化正在溃烂，道德日益昏暗，当官的只为打造政绩，散文家只为追名逐利。可悲啊余翰林，自己打造坟墓，用心十分良苦，却遭到无数人的指责，大概那座生祠，已成了世人的第一笑柄吧。55555痛心啊，敬请你享用我的供品吧！
ZT