会飞的自行车

 

在Costco第一眼看到那个电动自行车的价签，我就心里一动，虽然我对市场行价完全不了解，却直觉这个价钱很不错，可以接受。尤其我们正研究着自行车的各种性能时，一个小伙子过来二话不说就搬走一辆，摆放在那里的一共不到十辆，我的心动就跟随着变成心痒了——消费也有从众心理的。

我给老公发了个价签图片，问他的意见，心里还想着怎么说服他。竟然一分钟不到他就回过来三个字：可以买。呀！我立即心花怒放。这个人好像从来没有这么痛快过。

我更痛快，一秒钟不歇地转头就对我身边的凡儿说，“来，搬一辆到购物车上。”

一直到走出店门，凡儿还在犹豫是否真的需要买。“买来玩儿嘛，让你们感受一下。”对于新事物，我一直是这个观点。

这里的感受当然是给孩子们感受一下。我，我已经老了，更喜欢老式的脚踏车，每一脚费力地踩下去都是在转动回忆的车轮子。

车子买回来就下了一天多的雨，到第二天晚上的时候终于放晴了。那时已经夜里十点多钟了，尘儿提出散步去。对尘儿来说每个周末回家若是不出去散散步简直就跟没得到休息一样。自然每次都是我陪着他。不过眼下在暑假里，凡儿就没有了赖在家里的借口，于是一家人浩浩荡荡出门。

估计我们家在小区里算是比较奇葩的风景，孩子们都这么大了，散步的时候也常常是一家人簇拥在一起，身为母亲我有时候不知道该为此心满意足还是不满：满足是他们这么大还依恋着我，不满也是他们这么大还依恋着我——真是矛盾的母亲。

不过我也会安慰自己——无论怎样，这些孩子们围绕在身边的时刻都是可爱的记忆呀。这样的记忆不怕多。

自然要推上那辆刚买的电动自行车。凡儿因为前一天赶着雨前骑了一会儿，算是有了经验。他就半是得意半是炫耀地怂恿哥哥和妹妹也来试一下，但尘儿和爱儿喜欢安安静静走路。怂恿不成凡儿就来怂恿我：“妈妈，你要买的，你来骑啊！来骑啊！”

若是含了目的，凡儿的声音就会格外甜蜜，听起来诱惑如那句极著名的“你倒是跳啊，跳啊，快跳啊！”

我没有告诉凡儿，那之前我刚偷偷把酒瓶里剩下的最后一点威士忌喝完，不多，不到３个shot吧。平日里我还会用可乐或者果汁兑着喝，刚才忽然心血来潮喝的是原汁原味，就着一小碟黄飞红花生米，好像我一生里也就这一次这样喝威士忌，现在看的确是一副鲜明的女酒鬼形象。

走在那天晚上微风轻拂的寂静无人的公园里，在凡儿一声声的呼唤中，虽然头还晕晕的，我刚喝过威士忌的记忆很快就模糊了。

骑就骑！我是妈妈呀，当然什么都会。

凡儿还在耳边说了什么，我好像听见了，又好像什么都没有听见——自行车啊，我会骑，我都骑了多少年了。

然后我就跨上去了，就拧紧了右手的加速器（奇怪，我怎么记住了拧紧加速器），但是我的意识里完全不知道怎么减速，怎么刹车……车子已经轻盈盈地飞出去了！

当风猛地飞扬起我的长发的时候，我也瞬间激灵灵地清醒了——啊！速度这么快吗？我没有准备好呢！而且夜间我没戴眼镜，就跟瞎子似的，这会撞到什么的。

我几乎是本能地就从车座上跳下来（在半醉的情况下，这是多么机灵的反应啊），然而我的手仍牢牢地握着加速手柄，牢牢地不放松地停留在拧紧它的状态……

咦？太神奇了！我停下来了，车子怎么还在飞？怎么还飞得这么快？——估计那时那刻我一脸的新奇懵懂。

当我一边在可怜的脑袋里思考这些问题，一边下意识地跟着飞速转动的车子奔跑了几步之后，终于放弃——这个小车子太调皮了，它根本不想停下来！

幸好我摔倒时右手不由自主地就松开了车把，车子一屁股也躺到地上，跟我手脚交融在一起——自然不忘用它的车梁，手把，车坐椅之类的部位问候我的身体，太坚硬了，以至于硌得我第二天身上到处是淤青。

好多年没有骑车摔跤了，竟然在这个略微醉酒的夜里圆满了，像小时候骑车摔跤的感觉，真的摔出回忆来了。

当他们几个七手八脚把我和自行车扶起来时，我忍不住得意洋洋地向他们宣告我刚刚得到了一个经验：不但开车不可以喝酒，骑电动车也是不可以喝酒的！

把他们的鼻子快气歪了——这么简单的道理，还需要亲自摔一跤来验证吗？

 “而且，你们知道吗？”我兴奋地对孩子们说，“这个自行车会飞啊！飞起来就像巫师的扫把。记得吗？就是宫崎骏的那个电影里的小魔女KIKI骑的那种扫把。那种会飞的扫把第一次骑上去摔跤不是很正常的么？”

我悻悻地打住话头。即使天黑着，公园里隐约的路灯光也让我看到他们翻涌着的深深的白眼。真是不解风情的一堆小孩儿啊!

故事还没完，回到家才发现，我的右手掌不知被什么划开了一道血口子，雨后的湿土进入皮肤下，变成一道脏脏的泥痕。我本来说冲一下就好了，但是几个孩子大呼小叫，最终由尘儿帮我把裂开的皮拨开，把下面的泥土一点点拨出来，然后再用酒精消毒——这就是满清十大酷刑之一了。

不是我想叫，那一刻撕心裂肺叫的不是我。

想来几个孩子也知道那会很疼。尘儿一边抹着酒精，一边叫旁边看的爱儿给我吹着——那样会减轻一点疼痛。偏偏爱儿刚洗了澡，一口热气，毫不减痛。于是再换凡儿来吹，果然凉爽舒适。

手上舒服了，心上更舒服——好久他们没这样三个小脑袋挤在一起齐心合力做什么了。这样一想，这一跤摔得简直有点甜蜜。

过了两天，凡儿看我手上好些了，又怂恿我出去骑电动车。妈妈竟然这么笨，竟然骑个电动自行车也会摔跤。凡儿最见不得人笨，一定要把妈妈教会才行，他倒是有这个耐心。

哪里知道，出得门去，根本不用他再教一个字，我已经骑上车子自如地飞出去了——这个小孩儿真是太小瞧妈妈了。我本是天生的魔女啊，会飞的自行车是我的扫把。