沉默的耳朵（小说）

沉默的耳朵（小说）

 

北京。后海。某个小酒吧。小小坐在我的面前。

有那么一瞬间，我有一些恍惚。

这个场景是那么熟悉。一些清晰或模糊的镜头，重叠着扑进我的眼帘。我不知道哪一个是真实的：年少青春的小小，还是约略发福、一脸尘霜的小小。

 

唯一的，我确定，是小小在倾诉。

这一点，这么多年，我和小小，从来没有变过。小小曾说我是一个善谈的人。其实，我不是。我只是一个善于倾听的人。

这个世界，最需要的，不是嘴巴，是耳朵。洁净的，安静的，有耐心的，不会开口讲话，不会传播秘密的耳朵。

可惜，这样的耳朵，太少太少。

 

这一晚上我们一直都在快快乐乐地东拉西扯。不知怎么，话题打了个转儿，就跑题了。

你知道，我跟了阿峰快十年了，一心一意，他却说转身就转身，把我一个人扔在那座高塔里的小火柴盒中。那天夜里，我一直抱着宝宝哭，止不住地哭……小小低着头，看着手里的酒瓶，很突兀地说。

我有些愕然。只一秒钟的时间，就了然了。

前一分钟的小小还是从前的小小，快人快语，无忧无虑。这一分钟，她不是了。

小小打了个很合时宜的酒嗝儿，便把眼泪给呛出来。

 

我递给小小一张面巾纸，然后喝了一大口酒。

很辣。不是女士啤酒么？怎么也会这么辣。

他回来了就好。我说。

舌头很想打卷儿。一定是刚才喝下的那些白酒红酒啤酒在嘴巴里打架。刚才----小小跟阿峰以多么神仙眷侣的形象出现在我们这些老朋友面前的啊。

我还以为都是真的。

 

回来了又有什么用？碎过的终究是碎过的。小小湿漉漉的脸上竟挂起了一丝微笑。

我低下头，把玩手里的酒瓶。

我不喜欢看小小这一刻笑的样子，那么-----悲伤。

 

点点，你知道，最难过的还不是这个。最难过的是，我不能够跟任何人说起这些，还要每天笑着，对着不相干的人做出幸福的样子……

小小一定也喝多了。她的鼻音很重。听上去像是感冒了的小女孩，让人怜惜。

我的头很沉，竟不能抬起来给出一个难过的表情。

 

你知道那感觉……小小深深吸口气，顿了顿，就像是一万根刺在扎你的心，你却不能让别人从你的眼睛里看到一滴血影。

我终于抬起头，笑了笑，示意小小，我明白那感觉。

是的，我真的明白。

 

他还是回来了。趁着小小喝酒的空隙，我说。给点时间，一切都会过去，都会好起来的。裂痕会消失，伤疤也会不复存在。

阿峰人并不坏。我知道。我认识他十几年了。虽然我也知道，时间，行驶在尘世这片汪洋大海里的时间，会着着实实地改变一个人，甚至是颠覆。

你看，你们看起来还是那么好。把我都给骗过去了。我轻轻笑。距离上次回国聚会，我已经有三年时间没有见过他们了。

 

我以为这句话还是足以安慰小小的。

每一个人都是演员。活着就不得不演戏。只要看起来精彩就好了。人生处处繁华梦。至于真假，除去自己，大概谁也不能分清。或许，连自己也搞不清吧。

小小跟阿峰，无论内里究竟怎样，至少，有一件雍容华丽的幸福外衣，这一点，就足够羡煞很多人了。

内里，谁又真的在乎呢？

 

果然。小小平静了很多。

还是你家阿志好。不但让你在国外过养尊处优的生活，而且这么多年，都死心塌地地对着你。一想起他对你的那些好，我就嫉妒得要死……

小小脸上的阴云慢慢散掉了，恢复了它的光泽。这个，才是真实的小小吧？抑或，刚才泪如雨下的那个？

我微微晃了晃脑袋，好像愈加混沌了。

 

大学的时候，小小短暂地喜欢过阿志。所以，阿志始终是小小眼里的模范丈夫。

小小总是告诫我，不要欺负我们阿志。我们阿志。多亲切的称呼。小小一直很羡慕我有一个温柔体贴给我做牛做马的阿志。

幸福----，就是你们这个样子。小小曾经一本正经地这样跟我说。

那时候，小小还没有结婚。那时候，我是阿志心坎上的一粒朱砂痣。

 

就你觉得阿志好。我说。仰头喝干瓶子里的酒，只有很少的一点。

阿峰也挺好的。也算是一个负责任的男人了。谁不犯错呢？何况男人。原谅他吧。我说。

摇摇手里的空酒瓶，我想，我应该再来一瓶。

 

我还记得有一年阿志给你的结婚纪念礼物：你最初答应他约会的一张小纸条，上面写着三个字：我愿意。阿志把它镶在一个美丽的心型镜框里……小小说。

一层光晕在小小依旧清秀的面庞上轻轻笼着，像是那些慢慢退回来的旧时光，让我恍惚闻到了青春的芬芳气息。

那个结婚礼物，我记得。那一年，阿志和我结婚三周年。

 

十年前的事了。小小居然记得比我还清楚。

我招了招手。服务生走过来。小伙子，再给我来一瓶。

真好。小伙子。我也可以这样脸不红心不跳居高临下地叫一个青年男子。

或许，真的老了吧。

 

嚼一口酸柠檬，再一口气喝下那瓶科罗娜，我不知道我的清醒还可以坚持多久。

好酸啊--------我喊。不知道是喊酒酸，还是那时的阿志酸。

我怕酸。心酸的酸。

 

小小，谁好都不如自己的好。还是那句话，好好过自己的日子吧。我说。

我张了张嘴，想再说点什么，最终还是没有一丝摇晃地站起来。

今宵将曲终人散，还是留下些美好的回味吧。

 

走出酒吧，凌晨北京九月的风，已经颇寒了。

我把小小塞进出租车，挥挥手。

好好的，等着下次我回来再一起喝酒。我听见自己的声音在冷清的街面上随风漂浮，说不出的落寞与萧瑟。

 

小小的车走远了。像那些旧梦，逐波在时间的河流里，迅速地被淹没、消失。

我开始迈动站立在地面上的双腿。它们那么沉重，仿佛被浇铸在那里，用这一整晚喝的酒，或者，用或甜或苦的过往人生。

而我必须挪动它们。我必须向前走。

 

迈出第一步时，仿佛有什么被生生地扯断了。

是那些我没有对小小说出口的话：小小，其实那么美的天空里都是尘埃；小小，其实鱼也很想飞；小小，其实人心是坚硬的，虽然我们曾经那么柔软；小小，其实坦白说出自己的痛苦需要多么勇敢……

还有，小小，其实，我和阿志，一年以前就离婚了……