贝叶
贝叶是一种可以在上面写上字的叶子。
2020.12.13.周日。卡城连日极寒无风。最低气温在零下15~20摄氏度，预计山顶的气温在零下25摄氏度之下。
清晨7点，我和天骏从家里出发朝位于Canmore旁的Red Ridge Trailhead（登红岭的入口处），google maps显示行车时间是1小时51分。但是按照以往的经验，Google Maps预估的时间一般都是偏于保守的，所以我们估计只需1个半小时左右即可到达。但是后来事实证明，谷歌是正确的，而我们是太乐观了。当我们的车轮子碾过寒光闪闪的路面，沿着臭名昭著的险峻崎岖碎石嶙峋的742号公路抵达目的地时，时间正好是8点50分。
最近一段时间新冠疫情肆虐，本省爆发情况尤其严重，每天确诊的人数都直逼2000人，而卡城这个只有130万人口的城市每天也有将近1000人染疫，医疗系统濒临崩溃。5天之前，省政府下了最严厉的封城令，从本月8号起，所有的娱乐场所和服务行业都必须关闭，在家办公变成强制性的。所有室内室外的聚会一律禁止，违者可能被罚款1000$。好在爬山活动并不禁止，只是爬山小组不能超过10人，每人之间最好保持2米的社交距离。同车的人最好是家庭成员，否则在车内也要戴口罩。这样的结果是：平时8-10个人的队伍只需开2部车，这一天8个人却开了4部车。
从7点到8点车子行驶在1号公路上，正是黎明前的黑暗时刻。一眼望去只见一条由密密麻麻的车尾灯组成的红色车流，蜿蜒曲折地伸向黑暗的前方。看着这么早就有这样绵绵不绝的车流不禁令我觉得惊奇：看来大家都在家憋疯了，才会这么多人赶早摸黑地往山里赶去。恍惚间，看着前方的天空上闪现出一片灰白的亮光，我还以为那是晨曦。可是天骏提醒我：太阳是从东方升起的，而东方是在我们身后，不是在前方有亮光的天空。果然，后来我们发现，那在漆黑的天空中出现的一片亮光是从公路旁的加油站反射上去的，那亮光映在黑色的天空上，形成一片海市蜃楼般的幻境。那片我们原以为是自然的景色，其实已经浸透了人类的痕迹。
车子开了一个小时天还没有亮，我记起来有人说过：每年白天最短的日子是在冬至那天，于是对天骏说：现在差不多到了白天光照最短的日子了。天骏说：就算是到了白天最短的时候，每天也还有8个小时的白天，已经算很好了。加拿大北边有些地方每天只有2个小时是亮的，你想想得多难受啊！我说：听说地球上还有些地方每年有半年是黑夜，另外半年是白天的，那又该怎么活啊？不得抑郁症才怪！他说：可是还是有很多人就这么活着。习惯了就怎么都能活下去！这倒是真的，想到这些不由得令我感到既诧异又庆幸。
当我们准时到达入口处的公路边时，车外的气温是零下16摄氏度，好在一丝风也没有，因此并不觉得特别寒冷。这条红岭路我和天骏已经走过两次。去年初春第一次走时因为雪太厚停在了第一个碎石坡上，与红岭的假顶遥遥相望。三个月之后我们又带队走了一趟，同行的队友们因为体力较差停在了我们第一次止步的山坡上，而我们虽然有能力登顶，但为了不让队友等得太久，便只是爬到对面的假顶之后就急忙返回。这一次是我们第三次尝试登顶红岭，而三周前已有两个团队因为积雪太深登顶失败，不过今天虽然气温很低，但过去几天山上没怎么下雪，而且没有风，所以登顶的希望还是很大的。
红岭路全程不到10公里但爬高超过1000米，所以坡度很陡，在冬天爬山的线路中算是比较难的。一开始的2.5公里的是走在杂树丛生的丛林中，满山都是一公尺深的积雪，需要穿上冰爪，山坡很陡所以走起来非常费劲。林中景色乏善可陈，只是偶尔可见一些枝条纤细的杂树被白雪装点成玉树琼枝，看起来像妙不可言的艺术品一样可爱，还有一些布满树挂的松树也特别令人心旷神怡，使我常常忍不住停下脚步拍照留念。因此我们花了一个半小时才走出了树线。
出了树线便是一座银装素裹的碎石坡，真是令人眼前一亮。但见雪天一色，朝阳在灰色的云层里透射出来，泛出淡淡的银白亮光，与雪白的石坡相映成一幅无比淡雅的图画。往石坡右上方走上一小段，如玉带环绕的水花湖（spray lake）即赫然呈现眼前。夏天时如翡翠玉带的水花湖此时冰面似镜，在清光下银光闪闪的冰湖萦绕着连绵起伏皑皑雪山，纯净至极又美到了极致。我们在雪坡上留连不已。我贪婪地用相机拍了很多照片，想尽量用镜头留下那些变幻莫测的光影和美妙绝伦的湖光山色印象，但却深感难以摄取那些绝妙景色之万一。
越往上走时，碎石坡便越陡峭。大小不一的石块上积雪凝冰，看起来像是涂了一层厚厚的白色奶油似的煞是美丽，但积雪之下多是滑溜溜的石壁，稍不留神就可能陷入积雪下的石缝中扭伤脚踝或者滑倒受伤，因此必须走得格外小心。越往上走山就越陡，真是步步维艰。而每一次回首，都能看见渐露全貌的水花湖如慢慢揭开面纱的绝色佳人般风情万种。同时，越往上走天气就越寒冷，偶尔停下来抽出手拍照，指头在几秒钟内立即冻得疼痛入骨。必须要继续走动到全身发热那疼痛才会慢慢消失。每个人的脸色都是冻得通红，看起来像涂了胭脂般可爱。
在极寒的天气下，风仿佛也已经被冷凝了。没有一丝风的世界极为静谧。在宁静的天地间步步攀登，四周群山如画，而我们也成了绝妙图画中的一抹色彩。我们也是这个世界上唯一的活物，当我晃动着身体艰难地移动脚步时，我感觉自己也跟着大地一起深沉地呼吸。虽然越往上走天气越冷，而我也越走越吃力，但我始终没有停下来。我们爬上了第一次走时被深雪阻隔的大石坡，越过那时不敢爬下去的悬崖，爬上滑溜溜的陡峭石壁上到第一个假顶。那之后我和天骏便渐渐落在了最后面，但我们忍着体力即将耗尽时的极度疲惫，踏着前方队友的脚印咬牙坚持着，终于在经过4个多小时的艰难跋涉后成功登顶。
我的这篇游记可能很冗长无趣，但我想起以前曾经读过Michael Kennedy 1912年3月7号登Observation Peak 观察峰写的游记，再读依然感动不已，所以翻译了一下并在此附上：
March 7, 1912
The weather was unkind to me today. Unkind, yet typical of the ever-changing systems that pass through these mountains. Deep snow accumulated underfoot, making each step more arduous than the last. I was defenseless against the strong gusts that raged from the South while white wetness soaked straight through my overcoat.
Still, I persevered.
The weather finally shed its unkindness as I ventured higher. A dense fog lifted and revealed a vista suited only for those who forage for the Earth’s utmost wonders. Yet, I was a lonely traveller in a vast landscape. Overlooking that lake, and the magnificent peaks that flank its shores, I had no companion to take joy in my discovery.
I know others had been there before me. I have spoken to them and read about their journeys. They are the great wanderers, who quest to be the first to survey and climb the Rockies’ crown jewels. What is more, the native Stoney people have shown the way to many alpine lakes. They seem to have a connection with this terrain so deep it verges on magical.
I wonder who will follow in my footsteps and return to this place when the icy lake melts? As I write, I realize that even when I am alone, I am in great company. We – the explorers of the past, present, future – may not share the same timeline of life, but we are bonded by our passion for the magnificent.
We share our stories through words – like the ones I write this very second. And we share our stories through photographs.
Nothing can quite capture the life of this place, but we try.
～～～我的翻译～～～
1912年3月7号
今天的天气对我有些残酷。而残酷无情是这些气候变幻莫测的山脉的常态。深深的积雪不断聚集在我的脚下，使我步步维艰。当白色的雪水逐渐浸透了我的大衣时，我对从南方吹来的的猛烈阵风已无力抵挡。
但我没有止步。
当我冒险爬高时，天气终于变得好些了。浓雾升起，露出只有以流浪到地球最梦幻的地方为乐的人才能欣赏到的奇景。但是，在这广袤的天地间我是一个孤独的行者。俯瞰着那绝色湖泊，以及环绕着湖岸的那些壮丽山峰，没有任何同伴与我分享这些发现带来的欢乐。
我知道有人来过这里。我曾经与他们交谈过，也读过他们的游记。他们是伟大的流浪者，他们想要成为第一个攀登和摘取落基山脉皇冠上的宝石的人。而且，当地的斯通尼人已经踏出了许多通往高山湖泊的道路。当地人与这片土地的联系如此之深，如同魔幻般不可思议。
我想知道当冰湖融化时，谁会跟随我的脚步回到这个神奇的地方？当我一边写下这些文字时，我意识到自己并不孤独。我们这些过去、现在、未来的探索者，尽管不是同时到达这里，但是我们都被同样的热情连在一起。
我们通过文字分享我们的故事，就像我刚刚写下的这些。我们也通过照片分享我们的故事。
尽管没有任何方法可以完全描绘此情此景，但是我们会尽力尝试。
===附：我记录的红岭之徒===
是的，非常漂亮，谢谢赞赏。
谢谢赞扬！