在我协助表哥维克多写他的长篇小说时,他非要编这样一个胡说八道的故事:一个由聪明的跳蚤创造的超级文明,从遥远的银河系通过心灵感应术来统治这个世界,企图强迫地球人为他们开采铀矿……我认为这个故事荒唐可笑而且危害人心,表兄听了以后很生气。他问我难道没有想过,我和阿米的历险经验可能只是一场梦?起初我不理睬他,但他一再追问说,你说不是梦,那么证据呢?我便告诉他,奶奶吃过阿米送给我的「外星核桃」。他拉着我去找奶奶证实。
「奶奶,维克多是个笨蛋,他认为有关阿米的故事是我在做梦。您真的吃过外星核桃,对吧?」
「孩子,你说什么核桃?」
「奶奶,就是我从飞船带回来的核桃啊。」
「彼得罗,我什么时候吃过?」老人家嘴巴张得老大,一副吃惊的样子。
维克多听到我和奶奶的这段对话,得意地笑了,还露出嘲讽的神情。
「奶奶,您记得去年夏天咱们去海边时发生的事情吗?您告诉一下维克多吧。」
「孩子们,你们知道我的记性最近差多了。比如今天上午吧,我把钱包忘在杂货店里了。直到送牛奶的来收帐,我才发现钱包不见了。我找遍了家里每个角落,就是想不起来放在哪里。」
「您真的不记得吃过外星核桃吗?您那时还说味道好极了呢。」
「我请送牛奶的陪着我去肉铺--不对,不是肉铺。是杂货店。对,是杂货店。运气还不错,老板萨杜米诺还真诚实,他替我好好保存着钱包呢。」
我千方百计揭示奶奶有关阿米的事情,可是奶奶完全想不起来了!
维克多得意洋洋地说:「看见没有!接受现实吧--那是你在做梦。这个梦境的确很美,如果没有它,我们也不会写了一本书,但是,说来说去这些都不是真的。」
我想拿出其它证据。可惜除了核桃之外,阿米没有留下任何纪念品--任何可以触摸的东西。
我左思右想,突然心眼一亮。
「有证据了!」
「什么证据?」
「阿米离开的时候,海滩上所有的人都看见『飞碟』了!」
我以为这句话一定会让表哥认输。可是,他仍然不为所动。
「你是说过那天出现不明飞行物。但那也是你想象出来的,不是吗?」
「不是我想出来的,有目击证人啊。」
「他们看到天上有两万个发光体之外又增加了一个。谁也不知道那发光体是个什么东西--是等离子体?是大气层折射?是探测气球?是飞机?总之,是天空中的发光体。于是就大胆猜测说:这是外星飞船。这中间有许多想象的成分。可是你却编造说什么跟外星人有过交往,还说什么去别的星球旅行过。这也太离谱了!你可以成为一个想象力丰富的作家,但是别把想象与现实混淆在一起,免得被送进精神病院。」
「我说的都是真的!是真的!」
「拿出证据来啊!」维克多义正辞严地说:「也许你梦见了这一切。也许你的回忆并不是现实生活的内容,而是一场梦。你好好想想吧!」
我觉得好累,提议明天再看他的长篇小说。不过那天晚上我忍不住感到怀疑,我会不会只是在回忆一场梦?
我觉得不可能。可是归根究底,我有什么证据呢?
我十分烦恼,不得不去拿起《阿米:星星的小孩》这本书,打算找出蛛丝马迹。
我把书从头到尾,仔仔细细地看了一遍,从来没有那么专注过。直到结尾才找到一个不可抹灭的证据:岩石上刻了一颗长着翅膀的心。当然,这就是证据!
阿米那时穿着一身白色衣裳。他胸口上有个标志:一颗金色长着翅膀的心,外部是个圆圈。他说这个标志的意义是,全人类团结在爱心里。他离开地球以后,那块岩石上就出现这个「爱心」的标志,而我就是在那里认识了阿米。那个标志仿佛是镂刻在石块上似的,我看过很多次。难道那也是梦的一部分?
我不敢肯定,因为姨妈说她做过一个很长的梦,里面有大量的细节,甚至连梦中的情节都是连贯的。姨妈说,第二天晚上梦境继续延伸,起点就是前一晚结束的段落,好像电视连续剧一样。
我和阿米的相遇莫非是这样的长梦?
唯一可以说服维克多的铁证就是海滩岩石上的那颗「爱心」。如果爱心确实存在,那么有关阿米的一切就是真实的:如果爱心不在,表示一切只是一场美丽的梦。再次见到维克多时,我劈头第一句话就是:「找到证据了!」
「什么证据?」
「证明我确实遇到阿米的证据。」
「证据呢?」维克多看起来兴趣缺缺。
「刻在海滩岩石上的一颗爱心。」
「你又在说故事了!忘了你的童话故事,来看看我的长篇小说吧!我在想,如果把聪明的跳蚤换成具有心灵感应能力的蝎子会不会更好?」
「咱们先去海滩吧!你不是刚买了一辆新车?」
「你疯啦!海边距离这里有一百多公里呢。我还有很多事要忙,没有闲功夫理会一个小鬼头的胡思乱想。」
「可是你愿意把我的故事写下来啊!」
「那是另外一回事!我把你那些想法写下来是为了练文笔,可不是把幻想和现实混为一谈。那都是想象和瞎掰。」
「那都是真的!」我不高兴地抗议。