兵荒马乱的日子(4)

面对屏幕，眼前一片模糊，眼泪不停溢出。

外婆即将过世时，曾被告知不能哭，不能让即将远行的亲人心生对尘世的留恋。外婆走得很快，我乘坐的出租车只行至萧山，她就毫无留恋远去。临行前，甚至没有问起为何不见母亲。没有见到外婆最后一面，给妈妈和我留下终生的遗憾。但是，她的平静离去，也给我们带来一丝安慰，至少远去的她没有感受痛苦。

 

外婆去世后，一直希望能梦到她，和她告个别。外婆走后，在寺庙给她立了一个超生牌位，和我从未谋面的外公一起。在七七四十九天的那个晚上，我梦到了外婆，梦见她穿着我小时她喜穿的蓝布大襟衣服，站在一个桥头，背对着我，告诉我她要走了。自始至终没有回头，等我从梦中哭醒，终于接受外婆去世的现实。一周前，我从韩国出差回来的那个晚上，奇迹般又梦见了外婆，梦到去大舅家吃饭，进门时见外婆端坐于桌旁，我大声喊她，她没有理我，于是更大声招呼，还是不理我。梦中的我，忽然意识到外婆已经去世的事实，大惊，从梦境中挣扎醒来，浑身是汗，再无睡意......

 

一天不踏实，给姐姐打电话。手指与键盘奋斗2个多小时后，终于听到接通的信号音。而欣喜在姐姐回答我问题的那刻消失得无影无踪，她告诉您又住院了。

 

血缘是神秘的，而透过血缘的亲人间的第六感觉更神秘。外婆和大舅去世前，我都梦到过结果。这些惨痛的记忆吓得我接连多天没敢睡觉，怕您入梦境。周三晚终于在非常疲惫中倒头就睡，醒来已是第二天早上。入梦人无数，但一个梦境都没能记住，那刻心情没来由的好。

 

或许是想掩耳盗铃，昨天我没有给国内打电话询问您的病情。今早起来，对着镜中自己浮肿的脸，陷入一片茫然。定心，拨电话，了解近况，回神时看到自己的手在颤抖，泪流满面。只记得刚才在电话中，我说了我唯一的愿望，就是让您在没有痛苦中离去。

 

爸爸，您真的不记得我了吗?您曾经告诉别人，中年得女，我是您的骄傲。是这样的吗？那您为什么要这样，不是承诺过等我回杭州，要陪我住几个月的吗？我还说过到时我开车，带您出去兜风。难道这一切都是善意的谎言吗？