西出阳关遇故柳

古阳关遗址

哥哥在去疏勒河当农民之前，从安肃公的诗集《酒泉集》里，对阳关外的疏勒河沿岸环境，有了一点初步的认识。光绪三年，安肃公霞轩先生，服阙，入京引荐，廷对称旨，温谕有加，寻授甘肃安肃道。时左季高（宗棠）方统大军出关，经略西域。安肃公坐镇嘉峪关，总持饷运。内培生民，外主攻亿。心劳力瘁，前后五载。

家藏端木采先生为安肃公所作的碑传这样写道：

。。。。。。肃州为酒泉故郡，敦煌玉门，皆汉唐旧邑，穷边溯漠，自昔苍凉。安肃公临治其地，吏事之暇，览古伤今，凡情所不能已者，一发于诗，悲壮高肃，识者称之。兵事既葳，以劳加按察使衔，赏二品顶戴。时鸦片毒漫西陲，人竞播植。先生以屯田为边疆要务，而种烟妨农特甚，深恶之。出示严禁，且修堤堰，兴水利，导民力田，欲以实益励禁政。。。。。。一时言西北边务者，安肃公推首选焉。


1968 年，哥哥登上了西去的知青专列，下放到玉门镇柳泉公社疏勒河大队三小队插队落户。长长的火车，呼啸着吐着蒸汽，沿着兰新铁路，穿过河西走廊，走张掖，过酒泉，出嘉峪关，进入玉门。景色愈来愈荒凉，人烟愈来愈稀少。到达疏勒河车站以后，接站的柳泉公社的干部，安排哥哥和同队的另外三名知青，坐上了去疏勒河三队的牛车，从车站到三队，路程不算远，四十分钟的样子，沿途有一些古柳，盘根错节，枯干的苍枝，似乎刻写了历史的沧桑，百年的风霜。十六岁的哥哥，眼眶湿润了，都说西出阳关无故人，谁知西出阳关遇故柳，这些在干旱、风沙中顽强生存的故柳和柳的子子孙孙，伫立在荒凉的戈壁，为大漠增添了点点的生机和活力。


西出阳关遇故柳，给哥哥带来了希望，眼下快到冬天了，春天的时候，枯干的树枝，是不是还会长出新芽？


赶车的老汉告诉哥哥，这些柳树，叫左公柳。哥哥何尝不知道呢？时序倒回到１８７６年，清光绪２年，受外来势力唆使的民族分裂分子阿古柏发动叛乱，分疆裂土，建立起“比多来提汗国”，打出了东突厥斯坦的旗号。为了国土完整，国家统一，年近古稀的左宗堂奉命出关平叛。
作为走宗棠的总持粮饷，安肃公遵左帅命，沿古丝绸之道，一路栽种柳树，号召军民，引疏勒河水，环城挖壕，既深且阔，两岸遍栽杨柳，不仅形成严疆形势，还饱含江南景色*。
当地人为了纪念左宗棠的功德，而将那时所栽植的柳树，亲切地唤作“左公柳”。“新栽杨柳三千里，引来春风度玉关”的赞誉声，响彻大西北。


在茫茫的戈壁，在坦坦的河谷，在起起伏伏的沟壑，左公柳岁岁年年，经受着炎炎红日，经受着烈烈漠风，经受着颗颗沙壤，以极大的忍耐性，延续着绿色，延续着生命。柳泉公社，不就是因柳而得名的吗？



十六岁的哥哥，在企盼春天柳树发芽的希望中，开始了农民的生活。日出而作，日落而归，脸朝黄土背朝天的时候，常常想起疏勒河边的栽柳人，曾高祖父安肃公。在疏勒河边，在柳树下，相隔一百年的一对祖孙，超越了时间和空间，面对面。


注*：光绪六年，左宗棠由哈密进京路过河西时曾看到："途中所见，沟洫桥梁，靡不整饬。"还说"安肃道王必达、甘凉道铁珊兴修水利，平治道路，栽植树株，均能尽心劝督"甚为欣慰，上折奖叙。《甘肃气象更新请将王必达等各员奖叙片》，《左文襄公全集》奏稿，卷五七，页四七至四八。


新栽杨柳三千里，引来春风度玉关