《契机》（十三）

迎胜和之朗面面相觑。 怎么也没想到的是，这竟是一间住人的屋子。 怎么也没想到的是，这间屋子竟会有活人住着。 怎么也没想到的是，俞静君竟就住在这间屋子里面。 他们不禁东张西望，希望看到相连或贴墙的其它屋子，以证明这不过是一间灶屋、柴屋，或者猪厩、羊栏什么的。 但是没有。它是孤零零的，前不靠村，后不靠店。 然而它却是最靠近小队办公室的一个屋子。 迎胜转到侧面去探望，在西面的篱墙上看见另一个小门。他抬头一看，那个小门檐前还有一个独立的烟囱。“看来，这里住的不止一户人家。”他压低声音对之朗说。 之朗已经吓坏。他怔怔地站在那里，脑子里不知在想什么。 他感到一阵难受。那是纯生理的难受。像是心律不齐，也像那种早搏，又像自己的心脏一下子从胸腔掉落到了腹腔里，随之而来的是一阵晕眩。他想回去，想去看医生，总之是必须服药，不然就不能支 撑。 “这里好像有两户人家，”迎胜满腹狐疑地对之朗重复一遍。 两户就两户。这跟一户或者三户又有什么两样？ 之朗像看着陌生人似地看着迎胜。 他不明白迎胜为什么这样好奇和新鲜。 程之朗似乎已经不在自己熟悉和生活着的世界里，而是在一个梦 境，一个灵魂出了窍的躯壳里；视觉、听觉、感觉都跟自己的心神毫无关系了。 他不明所以地瞧着迎胜。 “喂，大弟弟，”迎胜伸出一臂推了之朗一下。“我们到了。” ----到了？到了哪里？ ----我们为什么来？ ----这是什么地方？ ----这个地方跟我有什么关系？ “哪个门？”迎胜自言自语地说。“你妈究竟在哪一间？” 听到“你妈”两个字，之朗这才回过神来，并听懂了迎胜所讲的话。他向四周张望，发觉朝南小门前的玉米杆柴垛和朝西小门前的柴 垛确是独立的、分开的，两个门前各有一个矮蓬盖成的羊栏，各有一只白色的山羊在懒洋洋地嚼草。“也许，也许，” “也许什么？” “我也不知道。”之朗茫然地说。 迎胜发觉跟之朗讲话已是徒然。他说不出理由地迳直走过去，走到朝西那个门前，伸手在门上轻敲两下，随后又转身向之朗招招手。 小门“吱呀”一声打开。 里面黑洞洞的。 一个上身赤膊，下面只穿一条裤腰折拢卷紧的老式半长短裤的老 男人站在门里，手里握着一把长柄柴刀，对着迎胜瞪目而视。 这人稀发长须，满脸脏垢，鸡胸驼背，一腿弯曲。是一个先天性的残疾人。 “对不起，老伯伯。我，我们，来看俞家老太。敲错门了。她在隔壁？”迎胜脸上堆笑说。 老人的眼睛倒是十分黑亮。他用严厉的眼光打量着两个不速之客 ，足足三分钟不置一词。 两人用最诚恳的笑容接受老人的目审。 “哪以(里)也(来)？”原来老人口齿不清。 迎胜初未听懂，但随即恍然。“上海。上海来。”他说。 “较(找)谁？” 这就是迎胜的聪明处。他凑近老人，在他耳边轻声说，“俞家二 小姐。” 老人把手中的柴刀向屋里灶边的黄豆杆柴禾上一扔。这表示他对来客已经放弃戒备。“你们希(是)息(什)么银(人)？” 迎胜一把拉过之朗，把他推在老人面前。“这是二小姐的大儿子 。来看他娘啦。” 老人脸上的表情迅速变化。半晌，他喃喃地说，“大儿己(子)，大儿己(子)，”他跨前一步，顺手拉上自己的屋门。“跟我也(来)， ”接着，他踩着摇晃的步子，蹒跚地绕到前面，走到朝南那门前，一把推开屋门。“进去。进去。” “她在家？”迎胜极为惊讶。 她在，为何毫无反应毫无动静？ 她在，这人怎么可以擅自开她家的门？ 但是，迎胜还是笑着连连道谢。“谢谢你，老伯伯。” 老人双手齐摇，“不用谢。己(自)家银(人)。己家银。” “你是----” “俞小毛。”自己的姓名他倒是说得字正腔圆。“(咬)老革命。现在，唉，新(身)体不金(争)气，变五保户了。进去。进去。” 走进屋里，房门随即被老革命从外面关上了。 两人顿时陷于幽暗之中。 为什么始终□无声息？ 他俩同时感到不妙。 最坏的境况之中恐怕还有出乎意料的更坏。 他们战栗了。 “二小姐！二小姐！”迎胜用颤抖的嗓音轻呼。 “妈妈----”之朗的叫声不似人声。 没有任何回答。没有任何声息。 迎胜心慌手抖地掏出打火机，打亮。 小屋里的景象如电影蒙太奇手法似地渐渐显现。 迎胜机灵，一眼瞧见床头边小木凳上的一盏美孚灯，忙去点燃 ，再把灯芯捻大。 屋里亮了起来。 所谓的屋子，就是一边有两张芦扉做垫木凳作架的床铺，另一边是砖瓦砌成的单眼柴灶，再加上两个装货的粗木板箱组成的十平方不到的一个草棚子。所谓的墙壁，是双层的芦苇篱笆，绑扎在原根的树木柱子上而已。屋里很乾净。地上没有垃圾草屑。灶口的乱柴都扫在墙角。灶前有一口小小的水缸。地上有几个装粮食的麻袋。从细细的椽子上垂吊下不少篮子，每个篮子上都有布遮盖着。 这是一个由世界上最能干的、最负责的人操持的家。 这是一个你能够看到人间全部由迫害造成的贫穷、卑贱、苦难、凄惨景象的家。 一张床上仰躺着一个人。一个老人。一个老女人。 头发全白。脸容枯瘦。脸部和头发倒是都很乾净。 她躺着一动也不动。也不开口。身上盖着薄薄的被单。 她已经三度脑血管栓塞中风。全身都不能动弹，也不能说话。但是，她仍能进食，因此她还活着。 她就是六十六岁的俞静君。 谢迎胜的年近花甲的脑袋和脸部，程之朗的年届四十的脑袋和脸 部，一齐从上方俯向老人。 他们都认出了、认准了她。不会错。就是她。 尽管她已满头白发，尽管她已不动不响，但面容还是端秀的，清雅的。几十年苦难人生摧毁了她的躯体、精神和心智，却夺不走她的气质。 “妈妈，我是大弟弟，妈妈！” “二小姐，我是银升呀！银升！还记得银升吗？” 老妇人没有反应。他俩又反复叫唤多遍，老人还是没有声息。 他俩对视一眼。 他们彻底丧失了信心。 他们分别在小凳和另一张床沿上坐下，摸出香烟来点火吸烟。 他俩谁也没有留意到，老人的眼珠子略略转动。两个眼角里有泪 水渗出。 谢迎胜和程之朗坐在小屋里，相对抽烟，默默无言。 谢迎胜之不想离去，是准备等到那个持家的人回来。 他要见见这个人。他要向她(他？)表示敬意和谢意。 不管怎样，不管这人是谁，不管我们头上摊到了个什么样的世道 ，不管我们在这个世道里混得是得法还是落魄；人对人，不讲个真情 ，不担个道义，不负个责任，就是混蛋，就是猪狗。老太太落到了人生的这个惨境，身边有这样一个人在陪伴，在照顾，在伺候，也就是 老天有眼，洪福齐天了。 谢迎胜敬佩的就是这样的人。要做的就是这样的人。 《待续》