蒹葭白露
总是丢不掉
“伊人，”尹的声音在我身后响起。我现在身处2009年的怀俄明州石泉镇，我的房子就建在那“燃烧”山上。
尹没有看到我伤感的神情。“对不起，让您害怕了。我不会伤害你的------ ”
我连忙回头：“不，不，我是为你的故事感动-------我能为你做什么吗？”
尹叹气：“那天，我死命抱住孩子，不敢往下看，狼群在争夺，撕咬。我的女人玉兰，发出几声撕心裂肺的号叫后，便没有了声息。狼群的牙齿滴着血，围着大树长嗥。 我把儿子放在树上的枝桠间，跳了下去------- 几天后，阿良带着当地中华会馆的商董进山来，带走我的孩子，并将玉兰的尸骨收走，却没有收走我的。于是，我就在这里，等玉兰回来。现在，我只想回去了。”
我问：“你是说，想回乡和玉兰同葬？”
“是，伊人，你能帮助我么？ ”
我抬头，望着那棵救活我们儿子的大树：“好，我帮助你。”
尹把青花瓷碗递给我，他说：“伊人，谢谢你，我等不来玉兰，好在我终于可以和她团聚了，这个，就送给你吧。记住我们先辈的悲惨故事，把它告诉你的儿子。”
我接过瓷碗，我知道，现在我有勇气触摸这只意义深远的文物了。
五
怀俄明州石泉镇，一幢豪华别墅内，我在墨西哥管家的带领下沿着大理石地板慢慢踱进客厅，漂亮的落地玻璃窗外，放眼是夕阳下通红的“燃烧山”.
我的眼睛盯在墙壁上，巨大的镜框里面，一件土布青花衣装，破烂得已经分不清颜色式样，然而，一道道褐色的痕迹万分扎眼。
楼梯走下一名年轻俊美的青年，他热情地握住我的手：“你好，我叫陈威华，我的曾祖父就是杰姆斯.陈，谢谢你的来信。”我仔仔细细地打量这位怀俄明州第一位华人参议员，俊秀的眉目，白皙的脸庞，与他的曾祖父不怎么相像。他继续说：“我小时候，祖父便告诉我，曾祖父早年帮助过很多乡亲，没想到这些乡亲的后代和我见上面了。”我微微笑道：”你现在是怀俄明州参议员了，有出息！你曾祖父该含笑九泉。这次我来求你帮忙，才不好意思呢。”陈威华爽朗地说：“我能为先辈尽力，很高兴。我曾祖父也一定希望我这么做的。我过两天就去旧金山，加州有很多朋友都愿意帮这个忙！”
我缓缓走到青花衣装面前，假装不经意地问：“这是你家祖传的？”陈威华犹豫了一下，坦然对我说：“这是我亲生曾祖母的衣服-------杰姆斯.陈没有孩子，他在那次暴乱中，收养了我祖父。他让我们后裔永远记住，我的亲生曾祖父叫陈阿尹，曾祖母名叫林玉兰。”
我瞪大眼睛再次打量他，眼泪一次次模糊我的眼睛以至无法看清他的脸，我捂住嘴，转过身去，极力抑制我的哭泣。陈威华先是莫名其妙地看着我，很快眼眶红了起来，眼泪一串串落在衣襟上。墙壁上的青花装，那一道道褐色的血痕诉说着我的痛楚，我身上的崭新青花土布对襟衫落在陈威华眼里，深深地击中他的心-------
(六）
那天，阴凉，乌云满天，没有阳光。
油漆一新的三桅杆船，作为历史文物，停泊在的旧金山附近名叫“中国滩”的海岸边。
我在尹的带领下，不仅挖到了尹的遗骸，还在“燃烧山”的荒山野岭找到好些白骨。
这些无人认领的白骨，我们用蛇皮袋装好，陈威华特意去旧金山联络当地的中华会馆，送到船上，由专人护送回中国。
那天，我站在岸边，为这艘载着白骨的船送行。
尹出现了，他紧紧盯著我的装束，没有发一声。我这青花上装，黑色长裙，无论布料做工，完全就是当年的式样。
我开口了：“尹，让我来说完你的故事吧——
两天后，荷枪实弹的军队奉州长的紧急命令，开进已成废墟的中国营。阿良获得消息后，从镇上赶回来，和担任平乱部队向导的工商总会会长杰姆斯·陈见了面。陈会长带他去见威尔荪上校。士兵们在阿良的引领下，找到了好些尸体：陈大伯的、阿华的。在溪边，三个年轻人相拥死去，子弹穿透了他们的胸膛。更多的是被砍伤后扔进火海烧死的，总数为28具尸体。威尔逊上校是个高大的白人，走过一具具尸体，疑惑不解地对部下说：“怎么三百多中国人打不过五十多个歹徒？即便忌惮火枪，可筑个街垒也不费事啊。”哭干了眼泪的阿良，用生硬的英文告诉上校：“我要控告！”上校威严地直视阿良：“你决定了吗？”杰姆斯·陈瞥一眼上校，扯一下阿良的衣角，慌忙赔笑：“还没最后决定，对此，您有什么建议？”上校望着残缺不全的尸首：“要申冤，唯一的办法是组成临时军事法庭！”阿良声嘶力竭：“为什么？为什么不能有刑事法庭？”杰姆斯·陈急急忙忙喝止：“你的堂兄尹和他老婆的尸体还没有找到，我们快去山里看看------”
他们沿着尚未消失的血迹，寻到山坡，在这棵树上找到你们的孩子，孩子还活着。杰姆斯看到裹孩子的青花短衣，认出来了，红着眼圈说：“是玉兰的”。阿良咒骂一声：“妖孽！” 杰姆斯眼睛红了一下：“阿良，不要这样。她是你的堂嫂。”阿良没好气地抱起孩子，杰姆斯·陈继续说：“既然是我们陈家的孩子，我来负责收养吧-------“阿良疑惑地问：“你？”杰姆斯笑笑：“我没有孩子，早就想领养一个了。”阿良想了想，没有反对，杰姆斯转个话题：“上校长官说得对，若是政府同意组建军事法庭，这些死难同乡就能报仇了。”阿良不解：“若是不同意又怎样？”杰姆斯长叹：“不同意-----我担心那些白人想息事宁人，包庇凶徒，中国人只能自己救自己了。阿良，日后你有两个选择，要么回家，要么参加堂口，中国人要保护自己。”婴儿哭闹着撕扯阿良的衣襟，阿良的胸膛起伏不停。
年轻的阿良没有回乡，正如上校所料，政府否决了组织军事法庭的要求，开了刑事庭。
阿良愤怒地写下状纸：“在上帝面前，我们起誓！” 陈述爱尔兰裔凶徒以枪和棍棒砍刀杀害，以火焚烧手无寸铁的中国劳工的经过。法庭开庭，阿良一身黑色清朝短衣拖着辫子，用不流利的英语断断续续地读着状纸，中国口音重得几乎没人听懂，陪审座上，清一色的白人向他投来鄙夷的目光。
官司以证据不足证人不受信任而败诉，几十名凶徒全部被判无罪释放，让阿良更痛楚的是，联邦参众两院，根据这个事件，制定了臭名昭著的“排华法案”。从此，饱受歧视的中国劳工，有的被遣送回国，有的躲起来，不敢抛头露面。阿良一怒之下参加杰姆斯的“联和会”，成为唐人街堂口的“斧头仔”。与他的初衷相反，堂口之间发生的一次次械斗，仇敌都是中国人自己，原先发生在乡村的宗姓仇杀，原样不动地搬到美国来。不久，阿良在和林氏宗亲会的械斗，失去性命。
尹，玉兰很想跟你走，只要她跳进金山海，你们的魂魄就能在一起了。可是，尹，你们的冤屈还没有申，还有，还有我的家------------“
我不能说下去，尹也泪眼朦胧。
我站起身，站在“大眼鸡”船上，向空中大喊一声：“乡亲们，你们准备好了么？船就要出发了，你们也要魂归故里，你们的后代，准备好了三牲和酒食，还有你们最喜欢吃的家乡菜肴，祭祀你们。 ”
我泣不成声，空中传来冤魂的哭泣声。
船开远了，招魂幡在船头飘扬。我站在太平洋的悬崖上，底下是滔滔的海水。
大海滔滔，船驶入公海，驶入中国海领域，渐渐地滑入他们的家乡台山外海------河流奔腾，船开进了他们当年告别的村庄。
我从怀里拿出瓷碗，凝视它的青色“人”字--------
大海卷起千层浪。俄而，红日跃出，满海摇动着金光。
村头的桥下，法师从船头取下招魂幡，缓步走上村道，嘶哑的嗓子一路喊着：“回家啦，回家啦，那是你们走过的桥，这是你们住过的房屋-----”
七
青天白云，阳光热烈。怀俄明州政府大厦，会议厅里安静肃穆，州法院决定重新审理百年前的“石泉惨案”，听证会即将召开。议院司法委员会的成员全部参加入座，陈威华也端坐其中。
我身穿黑色紧身西服，飞快步入证人席，我的眼睛穿越千山万水，我对着国旗和州旗，庄严举起右手，用流利的英文：“在上帝面前，我起誓！”
(全文完）
既然写历史，我也觉得要走写实的路。完全可以想个办法把尹的故事陈述出来的。
多么好的题材：华工在美国的血泪史。
好好发挥你的才华。充实细节，写下去，拍成电视剧或电影。
你的文字美而灵动，充满幻梦轮回色彩。这是你作品的特色。但写这么沉重厚重的题材，历史和现实之间不宜跳跃地太大或太频繁。
最近看了严歌苓的《一个女人的史诗》，比较写实。不错。
如果有上帝，那么人世间的这些苦难怎么会那么多？
比这故事凄惨的故事比比皆是啊，，
读你的故事，也心痛这里的主人公，，
是啊，严歌苓的扶桑就是根据史料而来的，虽然描述的地点不同。当年华工所遭受的一切都在里面了