2007 (111)
2008 (219)
2009 (121)
2010 (101)
2011 (161)
2012 (183)
2013 (99)
2023 (1)
2024 (1)
绝不敢剽窃鲁迅，只想借用这个标题，说一说我和药的不得不说的故事。
我生于六十年代，自小先天不足，体弱多病，装药的瓶瓶罐罐随着我的身体长大而变得越来越大，打针犹如厉行公事，吃药好像家常便饭。据家中老人讲，我小时候病例卡的厚度可以和一本中篇小说媲美。记忆中有几次和药打交道的经历，终身难忘。
小时候每一次吃药都是一场战斗，先是大人们的“甜言蜜语”：乖乖，把嘴张开；我们乖乖最勇敢，长大当解放军。宁死不屈的半小时过去后，便是那经典的捏鼻托腮，然后是惊天动地的一声嚎啕。也难怪，那时药的那个难吃，真正是难以形容。对了，就像刚来北美时第一次打开Ｒｏｏｔ Ｂｅｅｒ的感受一样。如今看看我那两孩子，每次让他们吃药跟赏他们巧克力似的。真不公平，那时为什么不放些糖？就算凭票供应也可放些糖精么！（新新人类可能不知道什么是糖精，那是一种化学合成的甜味剂，外表和白色的药片一模一样。）
哭归哭，把药吃了也就算了，可要命的是我那时火气大，嘴唇干裂，一哭满嘴的血，更增加了几分恐怖。于是败火的药又加进来了，绿豆汤自不必说，大大小小的药膏也涂了不少，竟没一种见效的。无奈中，家人听说一个秘方，好像要用什么山羊的胡子做药引。这可是个歌德巴赫猜想似的难题了，诺大一个上海，长胡子的人随处可见，山羊胡子比那时计划供应的任何商品都稀罕。想尽了各种办法，就差去西郊公园“羊口拔毛”了。最后大概是不了了之了吧，否则我这一辈子都不会去碰羊肉的。
不知道是山羊胡子情结还是命运的驱使，七岁时，为了读书，来到了甘肃河西走廊上的黄羊镇，和发配至那儿的父母团聚了。适应了大上海的饮食和气候，我这病弱的身体哪经得住大西北的大漠风沙？雪上加霜，于是整晚咳嗽不止。又是这个剂，那个方的。有一种咳嗽冲剂，苦涩中带了一丝甜味。在那缺衣少食的年代，真把它当糖吃了，还曾和要好的小哥儿们分享过，也从不那么要好的玩伴手中换取过香烟盒子。
邻居说，瞧这孩子，瘦得火柴棒似的，莫不是得了肺结核吧？可穷乡僻壤连一所医院都没有，母亲单位的医务室倒是坐着一位穿白大褂的，看样子，不太像个会打针的，倒像个做饭的。再说，要准确诊断肺结核要靠Ｘ光才行。母亲灵机一动，找到了母校——甘肃农业大学的老师。于是，我被领到了畜牧系的一间漆黑的，散发着马尿味儿的房子里。医生，确切地说应该是兽医让我站在一张板凳上，这样我就和一匹马并驾齐驱了。不一会儿，兽医确诊了，是肺结核！（想来真后怕，要是我的病灶已经能和马肺结核相媲美的话，大概诸位今天也看不到这篇文字了吧）接下来，退学不说，因避免传染，连小伙伴都被拒之门外了。当然，每天两次的青霉素，链霉素伺候成了必修课。不知打了多久，到后来，不用热毛巾捂屁股，连路都没法走。也不知是不是这超强的两大霉素发挥了作用，咳嗽竞慢慢地好起来了。不幸的是，大剂量的链霉素让我落下了耳背的毛病，现在看电视倒不碍事儿，若是孩儿他妈在五步之外催着要办什么事儿，不用女性的高分贝嗓音是断然不成的。
眼看七十年代就这么磕磕碰碰地过去了，我终于又回到了上海。进入了青春发育期，虽然头疼脑热没有断过，但在阳光雨露的滋润下还算健康地成长起来了。戏词儿唱得好，“栽什么树苗结什么果，撒什么种子开什么花”，我虽没有长成上海人典型的“绿豆芽”，但终究也成不了泰山顶上一青松。
八十年代可算是一帆风顺，大学四年，风华正茂，通宵吹牛打牌，未觉疲倦；每日排球长跑，不让豪杰。我这芦柴棒居然还破了系里的四百米记录！当然，头疼脑热偶尔还是有的，不过久病成良医，我一个秀才也是半个医了。每次来到校医务室，和医生打个招呼，就可以“点药”了。半分钟后，拿着写有“牛介”（牛黄解毒片），“银介”（银翘解毒丸）的方子去享受公费医疗了。不知今天的大学生还有没有这个福气。
九十年代扎根北美。最初的几年，不知是北美优质的空气和水土，还是洋病菌没有来得及“照顾”我这个外来的打工仔，好像连伤风感冒都没来找过麻烦。的确，家中连个药瓶的影子都没有。好景不长，洋感冒没多久就来光顾了。可气的是，“牛介”，“银介”之类的中国药管不了洋病菌，于是家中开始有了“Ｔｙｌｅｎｏｌ”，“Ａｄｖｉｌ”的药瓶。
而立之年终于喜得贵子，有一次喂他鸡蛋，结果全身发出片片红疹。医生一看，说是鸡蛋过敏。真见鬼，我们小时候要吃还没得吃，这小子倒好，尽他吃，他还不领情。这一过敏，又带来了哮喘，湿疹这些令人头疼的毛病。家中的药瓶渐渐多了起来，涂的抹的，吃的洗的，连牛奶中都要放一种脱酶的药才能喝。倒是那些各式水果味的咳嗽药水让我好奇不已。终于有一天忍不住尝了一口，您别说，这药水兑上一倍自来水，味道绝不亚于可口可乐，至少也是Ｒｏｏｔ Ｂｅｅｒ的档次。那可口可乐公司把配方还当个超级机密似的，其实也就咳嗽药水的水平！
儿子的过敏渐渐好转了，时间一晃就进入了二十一世纪。生活可谓蒸蒸日上，房子越搬越大，锅里鸡鸭鱼肉自不必说，不知从什么时候起，一波又一波的保健药品走进了家门。首先是西洋参（正宗北美产），不但孝敬父母，自己也消费起了曾经风靡一时的奢侈品。
自打妻结交了一位广东朋友后，隔三差五就端回来一罐罐说汤不是汤，说药不是药的东西。广东人煲汤，肉是不可少的，而更重要的是各式各样的药材。什么人参、当归、北芪、淮山…，反正什么补就放什么。老实说，要我喝广东人的汤，还不如喝Ｒｏｏｔ Ｂｅｅｒ。可有一次回到家，饥肠辘辘，看到桌上放着一大碗汤，闻闻味道还过得去。饥不择食，三下五除二就下肚了。妻回到家，望着空碗大叫：“我的汤呢？”“我喝了，今天的味道还不错。”“那可是阿欢专门给我煲的 ‘养颜汤’啊！她喝了以后又白又嫩，年青了十岁耶！”
喝了就喝了，妻也没怪罪，可是我变得心事重重了。一个大老爷们，万一这“养颜汤”一显灵，变个小白脸怎么见人呢？第二天醒来，赶快照镜子。还好，驴皮老脸一张。洗漱完毕，上班去了。一路上庆幸没错喝“滋阴安胎”汤。
妻是个好客的人，常常做一桌饭菜，请四方朋友。朋友中有位大夫，每次都大谈养生之道。其实，医生的话不可不听，也不可全听。大多数的时候，左耳朵进去，右耳朵出来也就算了。可妻不但百分之百的听，还百分之百的执行。这不，家中药瓶开始呈几何级数增长。什么深海鱼油、大豆卵鳞脂、羊胎素、多种维生素；补铁的、补锌的、补钙的……，那一柜子的药，快开小药铺了。至于药剂师，是那三岁的女儿，每晚她会把一大堆绿的、桔黄的、咖啡的、白的大大小小的药一片不多，一片不少地放在她妈妈手里。
我可不信这一套，好几次以善意的微笑谢绝了妻的忠告。如今人们已经营养过剩，吃好一日三餐，有闲钱买药，还不如把我这台五年旧的古董电脑给升个级呢！（正在申请之中，妻以家政繁忙为由，尚未批复）再说，凡药三分毒，何况吃一大把下去，也不怕肚子里起什么化学反应？
然而，明枪易躲，暗箭难防。我可以不主动找药吃，药却会来找我。因为如今这药的概念，已不是赤脚医生小木箱里的瓶瓶罐罐了，也不只限于给人用了。植物，动物都兴吃药，吃药的概念也变了。这不，运动员一吃药，世界记录转眼就破了；摇滚歌星一吃药，一晚上唱下来眼皮都不眨一下；鸡一吃药，钻出蛋壳才几星期就上餐桌了。连牛也不愿做光吃草就挤奶的“孺子牛”了。可不，现在猪肉不鲜了，牛奶也不香了，鸡肉？别提它了！
真可怕，原来下决心远离药瓶，没想到自己时时刻刻被各种该吃和不该吃的药包围了。这可如何是好？
我这么一胡思乱想就要失眠，一失眠躺在床上，更是乱思胡想。还是看看电视放松一下吧。
电视一打开，气更不打一处来。好好一个节目，硬给你插进许多药品广告。什么“脑白金，年轻态。今年过节不收礼，收礼只收脑白金。”“大印象减肥茶，留住了我的美丽，保持更重要。”不瞒你说，我最见不得减肥广告，身上就这么几两肉，一减就剩白骨一堆了。真是饱汉不知饿汉饥啊。
好啦，赶紧吃一片安眠药吧。哟，瞧这一大堆药瓶，谁又把我的“瞌睡灵”挪到最后一排了？嗯，好啦，药劲上来了不是？拜拜了，咱改日再聊。
怎么都这么逗呢：）