寂寞英雄

晚上又看了一次PBS重播Nova的北极通道，一个月前只看了第二部分，昨天看到了第一部分Prisoners of the Ice，今天把第二部分Ice Survivor重温了，为里面两个英雄的探险精神及不同的命运深深感动。

北极通道是指人们希望沿大西洋而上穿过北极进入白令海峡进入太平洋，估计如果成功的话商业船只可以比通过南非或南美的方法减少至少一半的时间。发现新大陆环球成功后300年，英国海军进行了无数次的尝试都以失败告终。因为只有夏天短短两个月的时间北极的冰才会部分融化产生足够宽的通道，而到处都是不为人知的礁石，冰山，浮冰，暗流，另外接近北极磁极指南针只能乱转不能定位。所以要尝试穿越，必须做好几年储备，船一旦被冻住就只能呆到第二年夏天等冰开封，在漫长的漆黑寒冷中苦熬可以想象是多么恐怖的事情，没有钢铁的意志如何能坚持过去。

故事第一部分讲的是英国海军John Franklin爵士，他从小就决定以海为生，父亲不得不送他进入海军，他参加了英法英美战争，并勘探澳大利亚海岸，但是最为世人纪念的是他三次冲击北极通道，不幸病死蛮荒的故事。第一次作为上尉随船进行了四年探险，在加拿大的西北地带陷入困境，20个船员只幸存了9个，绝境中被迫吃皮鞋和同伴的尸体。第二次的补给更充分，取得比第一次更好的资料，但是还是无功而返。1845年，59岁的他再次踏上艰险的征途，这次英国皇家海军拿出了最先进的科技，两艘带蒸汽动力的铁壳船，刚刚发明的能够保存新鲜物品的罐头食品，对于困扰长期远洋缺乏维生素C而产生的败血病对症是几千磅的柠檬。129人信心满满的踏上北极史上最悲壮的旅程。但三年了还是杳无音讯，英国海军和美国前后10年派了12艘军舰，付出了更大的代价只找到了部分的坟墓和遗物包括封在罐头里的信，访问了当地的爱斯基摩人，得到了许多资料，再加上今天的科技，我们终于可以重新串起整个悲剧故事。首先他们遭遇的是小冰川时代的尾声，特别是那10年，基本上北极的冰夏天没有解冻，而Franklin选择的路线King William Island的东线正处于洋流下方，从上方溶解的冰块压迫住他们前进后退的路线，背后则是巨大的岛屿（宽600英里，如果他们早知道这个岛的宽度，可能可以步行而过回到温暖且有人烟的南面），他们9月中就陷入冰冻中，从此船只就再也没有动弹过，尸体解剖表明他们不但得了败血病，还有更致命的铅中毒（可令人虚弱发疯），因为罐头内的涂层成分含大量的铅，而活性维生素C不能常年保存而失效导致败血，Franklin在1847年就病死，在绝望的等待中船员们内讧分裂，再次发生人吃人，等待3年后，船员们分头寻找陆地出路，据爱斯基摩人回忆见过30人拖着雪橇艰难而行，而且从路上洒下的遗物他们是什么垃圾都带上了，可以想象多么艰难地前行，然后一个接一个倒下，由于败血病导致血管疏松，用力的地方会内出血，可以想象是多么痛苦的死亡之旅，而另外一个致命原因，虽然有小部分爱斯基摩人住在他们船的附近，但是英国人传统的高傲偏见认为那些是不开化的野人，没有去交流学习爱斯基摩人的生存技巧使他们面对严酷的大自然显得如此脆弱。

英国人痛苦地接受了失败，但是也把那一带的地形摸得更加透彻。50年后，挪威出了一个无畏的年轻人Amundson再次发起北极挑战，他生于海员家庭，父亲很早就海难去世，母亲坚决不让他步父亲后尘，希望他做个医生，他从小就泡在图书馆，母亲以为他是在学习医学，实际上他早早就被Franklin的悲壮探险打动，立志要完成那危险的旅程，在图书馆里他学习研究的都是和北极探险海上航行有关的东西，21岁时母亲去世，把他从背叛母亲的自责中解脱出来，他更加投入地准备，苦练越野滑雪，遭遇暴风雪，挖了一个冰窟过夜，由于冰雪积压，他差点冻死埋死在野外，幸好同行的哥哥把他挖出来，并解除了冻死手指的危险。他的最大困难是寻找赞助，倾家荡产负载买了艘小船（他个人分析大船在冰海里是绝对行不通的），还用了探测北极磁极这个名堂去游说，后来好不容易最后一刻亲戚帮他弄到足够的钱，雇了仅仅6个水手，开始了他的穿越北极之路，同样的路线到达King William Island后，他选择的是西侧绕行，避开了南下的冰流，9月后进入冰封，他停留在一个避风湾，在这里他遇上两个爱斯基摩人，他专门学过几个问好的单词并用了上来，然后和爱斯基摩人拥抱，然后爱斯基摩人邀请他去做客，然后展开了重要的一步，和爱斯基摩人学习极地生存，他的第一课发现自己的衣服湿透冰冷而爱斯基摩人的麋鹿皮大衣却干燥温暖，现代科技测试发现，麋鹿(Caribou)的毛异常的惊奇，含有蜂窝状孔，能蓄积空气，保持干爽却又减慢冷气进入，而且轻便，什么熊皮海豹皮以及最先进的人工衣料都不能相比。后面他学了做冰屋，地听（用线和冰块探测水下海豹动静进行捕猎），吃生鱼，而最重要的是用最轻的补给物品控制狗拉雪橇长途跋涉，里面关键一点是雪橇上如何反复上冰让雪橇异常滑溜。为了学习这些东西，他不顾船员反对，停留了两年，然后一举穿越成功，进入太平洋，碰到第一个船的船长一见面就说，“你就是Amundson船长吧”。他不但是第一个穿越北极的船长，还是第一个到达北极极点的人，然后凭着他的雪橇极地经验又成为第一个到达南极极点的人，另外一组随后到达的人在返程中不幸饿死。他终身未娶，在驾机援救北极遇险船只时不幸遇难，连残骸都找不到，但我相信他的无畏精神，包括持之以恒虚心学习充分准备都将永远被人纪念并鼓舞我们不断思考向着未知领域不断挑战。

另外感谢Nova不断制作如此优秀的documentary。