意料中之意外——也谈纪念唐山之二

不知如何开头，便以故事起首。话说女儿是个懵懵懂懂的美国小学生，每日回家偶尔会向我们报告她在学校的趣事。这天她说她在学校参加了火警演习，大家排队向外走，连排几队都有规定。她还告诉我们，不但有火警，还有其它类型的警报演习。小孩子根据不同的铃声或音乐判断是应该排队走出学校（火警），还是蹲在没有窗户的学校走廊里（龙卷风警报等）。

我在中国上了十几年学，又工作几年，从没参加过实际的警报演习。反是到了美国，没上班几天，单位便举行火警演习，其实不过是听到火警，大家顺序走出防火门，到停车场向专人报告而已，整个过程不过半个小时。但当后来公司里真的有了火警，却派上了用场，虽然后来证明那只是个小小的虚惊罢了。

记得唐山地震前一年半载，妈妈也曾听到过地震的风声，便告诉我地震了要钻桌子钻床，不能往外跑，而且家中墙角也曾放有一个装满水的行军壶。可惜这一切只是流于口头，妈妈从来没有试着让我们全家一起去钻过一次桌子或床。而大震之夜，当我从剧烈晃动的房屋中狼狈逃出后，第一个强烈的念头便是：在自己的脚踏出楼房前，震动已经停止。如果房子真的塌了，自己以及和自己一起狂奔的人们，绝无生还可能。当时我便想：如果真有下一次，我一定听妈妈的。

而今三十年过去了，每到七二八，便总能听到零零星星的有关那场大震的讨论和回忆，但直到今日，我却从来没遇上甚至听说过一次防震的演习。我不愿假设过去，但如果可以，我真想说：假如当年在震前，当接到并不确定的地震预报，当时的政府不是搁置不理，而是安排一些地震演习，传授一些自救知识，那二十四万生灵中有多少会因之幸免呢？——至少不会象我，在毫无准备的情况下，只下意识地仓惶向门口逃生。

逝者已矣。三十年过去了，当今天的唐山装点街头，准备迎接领导的到访以纪念那个惊心动魄之夜时，有人想过那意外也许有重现的一天吗？不一定是唐山，可能是宋山，元山，明山，清山，也不一定非是地震，各种灾害各不相同，但有一个共性：不期而遇，始料未及。但有备而来，比之匆忙应急，结果却可能截然不同。如果我们在每年的七月二十八日做一次地震演习，会不会比开大会，听讲话更有一些意义？

意外有时并不可怕，真正可怕的是没有为可能而来的意外有所准备。智者千虑， 即使意料中的意外也会有损失，我愿意称之为“天灾“，但如果用二十四万人的性命仍没能有所警觉，学到些什么，那么下一次意外发生，我想叫它“人祸“应并不为过。