| | | |  |
那天与佛利民通电邮，提到写专栏，想到一件事，对他说：「今天写专栏的形势比你当年的黄金时日优胜，因为有了互联网，动不动有万多个网页转载。」六、七十年代佛老为《新闻周刊》写专栏，每月或每两星期一篇，写得好，但没有互联网，刊物销量再多读者数字不会像今天那样惊人。虽然如此，佛老的思想影响了整个地球，影响了整个时代，佩服佩服。
斗读者多，我们今天占了大便宜。个人的经验不是那样过瘾。国内刊物转载区区在下的文章，被封杀过无数次，就是三卷本的纯学术的《经济解释》，国内某刊物转载到最后几期也被腰斩。这边封，那边开，懒得管。网上也被斩过，不多。互联网的确神通广大。专栏出炉，传到网上去，只几天就扩散到无数处。不久前一位同学大约估计，说我的读者可能逾千万。有朝一日，中国的言论开放了，一位专栏高手达一亿读者不足为奇。这样的天文数字今天可以想像，但没有互联网是不可以想像的。
互联归互联，人多归人多。互联加上人多就有现象，难怪那么多的「网」生意纷纷跑到中国来。人多广告高，当刘翔在奥运跨栏跑出，我立刻说发达可期，要找经理人，为文记之。郎朗与李云迪在外地演奏，到处爆满，炎黄子孙所在皆是有助焉。是中国之幸，这两位钢琴新秀的确达到国际师级水平，老外大声拍手是衷心的。如果他们达不到世界级，中国人够多也会有爆满之盛，但会很尴尬。我舒了一口气：达到世界级的郎朗与李云迪，划定下来中国钢琴家的高水平，今后不会有不到世界级的杀得出去。
有点担心姚明。不是说他的球技不好，而是历史上，篮球中锋球技比他高的有五六个，但今天姚明每场演出，令听者哗然的是电视（包括中国电视）观众五百万—低估了吧！靠同胞多胜之不武，可幸姚明年年有进步，还年轻，继续以往的进度三年后可达大成矣。
回头说自己假想与佛利民写专栏比赛（一笑），我每星期写三篇，比他当年多出好几倍。是不公平的比赛：对我有利愈不公平愈妙。其一是今天有互联网，佛老当年没有。其二是他当时是还未退休，而且传媒访问频频；我则无事一身轻。其三是今天中国的发展热闹非常，世界进入了经济大时代，可以动笔的题材比佛老当年多。
最重要的数是第四点。佛老当年限于写经济；我不限，经济文章只占半数，其他有摄影、诗词、音乐、书法、历史、教育、学术、旅游等，也有这篇不知是写什么的！每篇都有分析性，不易写，如果限于写经济，没有其他题材松弛一下，可能早就发神经。
自己的个性可能有助。百无禁忌，不管他人怎样想，要说什么就说什么—此乃容易动笔之一也。有了题材，动笔前没有固定结论，写到哪里就哪里—此乃容易动笔之二也。永远不磨斧，要骂要赞随心所欲—此乃容易动笔之三也。文言文、白话文、广东话，百鸟归巢地随意挥洒—此乃容易动笔之四也。
一九六九年我问佛利民：「你的专栏题材那么多，是从哪里弄出来的？」他豪情顿发，说：「是学问呀！我是享受自己的知识资产。」几天前一位同学提出同样问题，我也豪情顿发，给他同样回应。 |
|
